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Boris Vian

10 Mart 1920’de Ville d’Avray'da dogdu. Bes yasinda okuma yazma 6grendi. On iki
yasinda bas gosteren kalp rahatsizliklarini yasami boyunca gekti. Ik gencligini, kendini
ordu, kilise ve paradan olusan bir Ucli iktidarin tehdidi altinda hissederek yasadi. 1940ta
Michelle Lfeglise ile tanisti, bir yil sonra evlendiler, iki cocuklar oldu. 1942'de yiksek
dgrenimini tamamlayarak mihendis diplomasi ald..

27 yasina geldiginde en taninmis Ui¢ romani -Giinlerin Képligl, Mezarlanmza Tikirecegim,
Pekin ‘de Sonbahar- yayimlanmis bulunuyordu.

1952'de Michelle’den ayrildi. 1954'te Ursula Kiiblerle evliendi.

Kisa yasamina adeta birkag insan yasami sigdiran Boris Vian yazarliinin yani sira
resimden mizige, tiyatrodan sinemaya kadar pek cok sanat dalinda sarsici tarzini
hissettirmeyi basardi.

Mezarlariniza Tukirecegim adli romanindan uyarlanmis filmin 23 Haziran 1959 gini
yapilan ilk gosterisi sirasinda Marbeuf Sinemasi’nda gelen bir kalp krizi sonucu hastaneye
kaldirihrken élda.
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Boris Vian
Biittin Oliilerin Derileri Aynidir
Ceviren Z. Ziihre Ilkgelen

Boris Vian “"Amerikanca'dan ceviri” bir ikinci roman yazdiginda Vernon Sullivan adini
kullanmaya baslayali ancak alti ay oluyordu ve Mezarlanniza Tiikiirecegim kitabi
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yazarindan iyice sdz ettirmeye baslamisti. Bu ikinci roman yani Biitiin Oliilerin Derileri
Aynidir icin not defterine bir taslak distliigi sayfa 23 Subat 1947 tarihini tasir. O ayin
7'sinde, asin tutucu bir mimar olan Daniel Parker, zaten Henry Miller'in kitaplaryla isi
basindan asmis olan, Toplum ve Ahlak Hareketi adina savciliga basvurarak sikayette
bulunmustu. Sullivan, biraz patirtilh gtrtltila de olsa bu girisimden bedava bir reklam
olarak yararlanip romaninin kahramanina dilekge sahibinin adini vermis, hafifce
.Amerikanlastirarak Dan Parker demisti. Fakat gercekten yasamis kisilerle herhangi bir
benzerlik galiba bundan Gteye gitmemisti. Bu romana Vian pek kisa slire dnce, ocak
ayinda yazdigi ve oykiilerinin en Sullivan‘ca olanini, Kopekler, Kdsniillik Ve Olim’l
eklemistir. Elbette amacladidi, kitabi biraz kalin gdstermekti; ciinkii Bitiin Oliilerin Derileri
Aynidir, Sullivan imzali ilk kitaba gore biraz kisa kalmisti.

Kitap 10 Eylll 1947'de, bir 6nceki gibi, yazarin dostu Jean d'Halluin’in Scorpion
Yayinlari'ndan ¢ikti ve bizim burada 6ns6z olarak verdigimiz sons6zi biiyik yankilar
uyandirdi. Vian o sons6zl agustos ayinda, Mezarlanniza Tiikirecegim gevresindeki patirti
guriltindn doruga vardigi, Vemon Sullivan'in gercekligi (1) biyik olclide sarsildigi sirada
yazmis olmali. Oysa, burada ilk énce distinildiga gibi, bir 6nséz olarak sundugumuz bu
kisa ve gbz alici metinde Sullivan'in ilk romaninin gérdiigi kabulden baska bir seyden s6z
edilmemektedir. Sanki Amerikali yayincilarin boykot ettikleri bu gizemli yazan kesfetme
ve yazdiklanni Fransizca'ya gevirme rollinl benimsemeyi surdlren Boris Vian ikinci kitabi
okura sunmazsa sahtecilik sucundan kurtulamayacakmis gibi... Aynca, caz konusunda ¢ok
iyi yorumlarda bulunan bir gazeteci olarak yazdigi elestirilerde, en cok da gazete
elestirilerinde skandalin patirtisina kapilip da romanin kendisinin bir yana birakilmasina
verip veristirmektedir. Kendi yaptigindan zevk alarak sinirsiz bir 6zgiirlik istemekte, soyle
demektedir: "Ne zaman kabul edeceksiniz ki, bir insan hem Temps Modernes dergisinde
yazar hem de varoluscu olmayabilir, hem uydurma haber verir hem de her zaman bunu
yapmayabilir? Ne zaman 6zgurligi kabul edeceksiniz?”

Biitiin Oliilerin Derileri Aynidir, Mezarlanniza Tiikirecegim'in zorunlu devamidir. Lee,
beyaz derisi sayesinde Beyazlann arasina girip onlara karsi besledigi amansiz intikam
susuzlugunu gideren sahici bir Siyahti. ikinci romandaki Dan bir Beyazdir, fakat kani
bakimindan kendinin Siyah olduguna inanir. Beyazlara duydugu kini yaptigi isle, kéti
sohretli bir gece kulibunun kabadayisi olmakla yuceltir ve Siyahlar ezen tim kaotdltklerin
kaynadi olan Beyaz irkla yavas yavas 6zdeslestiginin farkina varmaksizin o gece
kullibiinde elinden geldigince hem vurur hem kadinlarla birlikte olur. S6zii-mona kardesi,
bir Siyah, guni glintine yasayan santajcinin biridir, ama Dan elbette bunu is isten
gectikten sonra 6grenecektir. Ozetlersek, Lee sahte bir Beyazdi, kara derili gercek bir
kardesi (Tom) vardi; Dan ise kara derili bir sahte kardesi olan (Richard) gercek bir Beyaz
olacak. Jean ve Lou Asquith, Lee'nin sadizm sunaginda kurban edilen iki Beyaz kadindi;
Sally ve Ann ise, kendileri isin aslini bilmeksizin, Dan'in icine gercekten bir Siyah oldugu
inancini sokan iki Siyah kadin olacaklardir. Fakat, bu kosutluklardan daha ilerisi, Lee ve
Dan acimasiz yazgilarinin elinde oyuncaktir ve iki roman da yazarin pek sevdigi bir konu
olan irk ayrimina adanmis bir agit gibi okunur. Hatta iki kitap daha baska noktalarda da



birbirini bitiinler: Lee bir cesit doymak bilmez Priapos’turl; halbuki Dan, kendisinin irk
kdklerinden duydugu strekli kusku icinde, Siyah kadinlarla yattiktan sonra Beyaz kadinlar
karsisinda iktidarsizlasmistir. Burada birtakim kliselerle karsilasiriz: Ayri renkte asiklar
arasinda kasip kavuran hayvansal bir sevisme; distinmeksizin, makine gibi her an sekse
hazir olmalari; ileri bir siddetle birlikte onulmaz bir kadin dismanlhgi. Sunulan evren
gorilmemis bir sertliktedir. Erkekler kadinlara kabaca sahip olur, onlari bir mal gibi
degistirirler; buna karsi kadinlarin da yanan cinsel organlarini bu yirtici hayvanlara
sunmaktan baska bir isleri yok gibidir. Eros Tanatos'a* yenik diser.

Biitiin Oliilerin Derileri Aynidir'da psikolojik boyut, Mezarlariniza Tuk{recegim'den cok
daha belirgindir. Dan’in birtakim i¢ catismalarin pencesinde oldugu besbellidir. Strekli
kendisine sordugu ve yalnizca onun sordugu sorularin ¢oklugundan bunu anlariz. isleri ne
zaman biraz diizeltse, o, karmasiktan caprasiga, caprasiktan caresize dogru agirlasan bir
duruma dlser. Sonra da ¢6zlimsiz bir ikilemle karsi karsiya kalr: Bir yandan irki
konusunda, renkli kadinlara duydugu ilgi konusunda kendini aldatir, bir yandan da hem
gece kulibiniin kapanis saatini gegiren sarhos kavgalarinda ait oldugunu sandigi irki belli
etmeksizin Beyazlardan 6¢ alir hem de Beyaz roll oynar. Kitabin bir yerinde soyle der: “Iki
Irkin arasindaki sinirda duruyordum, her ikisi de beni kovmaya hazirdil.” Zaten okur da,
Dan'in kendisi gibi, onun hangi irktan oldugunu hicbir zaman kesinlikle bilmez, ¢linki
statlisli Beyaz, Melez ve Siyah arasinda gidip gelir. Co-oper tarafindan bulunan ve Dan'in
Beyaz irktan oldugunu bildiren belgelerin sagladigi s6ziimona yadsinamaz kanit, romanin
kurgusunu cok sarsar. Nitekim Dan, acikli sonundan hemen 6nce, hala yasamina olagan
bir yol verebilecegini sanir. Kaygilarini kimseyle payla-samayan bu yalniz adam kendi
yazgisinin uygulayicisi olur.

Olay New York'ca gecer. Yazar, o kentte sadece gercekci degil, ayni zamanda orada
gecen olaylara uygun bir cerceveyi 6zenle hazirlamistir. Agirlik, Manhattan'in kuzey
noktasindaki Unlt Siyah mahallesi Harlem'e verilmistir. Kisiler sert, acimasiz gece
kulGpleri ortaminda, alkol, kumar, fuhus ve uyusturucu icinde, ayak takiminin arasinda
hareket ederler. Dan, basini dertten kurtarmak icin stirekli olarak fiziksel gilicline basvurur.
Ozentili bir macoyken kisa siirede 6fkeli, hircin bir sadist olup cikar. Denenip iyi sonuglar
alinmis olan i¢ konusmanin, psikolojik -oldugu kadar erotik de olan bu korku romaninda
cok etkili oldugu goriliyor; anlatan kisinin keskin dili o karanlik ve acimasiz alemin
gorinimune cok uyuyor.

Dil, bircok yerde, senaryo dilini andiriyor. Fiilsiz timceler pek ¢ok: “Metro. Bir ceyrek saat.
Daha baska insanlar. Sokagim. Ev. Dingin ve sessiz”; ya da yine baska bir yere bagl
olmayan tek basina bir paragrafta: “Koridorda adimlar, tekdlize". Nick'in Yeri'ndeki
insanlar “omuz planinda gllingleri oynamayi sirdurtrler”. Burada anlatan kisi bir fotograf
terimi kullaniyor. Konusmalar gergin, sert, kisa. Amerikan kaynagindan geldigini insanin
gbzune zorla sokan o Ingilizce kaliplardan pek cok yok. Gergi, kemin bloklara ayriimig
oldugunu 6greniyoruz. Kisier ikide bir “sure!" diye bagiryorlar. Yazar kisilere geldikleri
viskili, kokteylli ayak takimi gevresinin argosunu konusturuyor. Fakat bitin bunlar arka



planda kaliyor. Anlatan kisi fazla ayrintiyla oyalanmiyor; o yillarda Fransizlann gézlerinde
canlandirdiklar bir Amerika'nin cincigi cikmis kliselerine dismemek icin asiri Amerikanvari
bir cosku da gostermiyor. Bu bakimdan, roman ilk Sullivan'dan daha basarili. Anlatim
6lclli ve gercege uygun. Vian'in hic Amerika'ya gitmemis oldugu diisiintlirse bunun zor is
oldugu kabul edilir. Yer ve zaman igine yerlestirme cok iyi kotariimistir; hava agir ve
kdsndldir, ortada bir tehdit dolasir ve hemen her sey gece vakti olur. Olayin anlatiimasi
kahramanin i¢ konusmasindaki nesnel dykinun arasina girmistir. XVII'inci bolimden
baslayarak anlatan kisi goriis noktasi degisimini vurgulamak icin italikler kullanmaya
baslar. Bu bolimlerde Dan disaridan ve nesnel olarak gbzlemlenir. Bu, o yillarin, basta
Faulkner olmak lzere, gozde Amerikan yazarlarinca kullanilan bir yontemdir ve Fransiz
yazarlarinca taklit edilmistir’.

Bununla birlikte, metinde birtakim akla pek uygun olmayan noktalar, hatta bir Amerikan
polis romani olmasina inanilmasini sabote edecek muziplikler vardir. Ornegin, Dan’in
diikkani atese vermek icin rehincide benzin hatta araba tekerlegi bulmasina sasariz.
Gizlendigi izbe otelde elini kolunu bagladigi otelciyi yataginin altinda gizlerken kansini
(kara derili bir kadin) kolayca bastan cikarir. Sonra Vercoquin et le plancton’da yer almaya
layik bir sahnede adami agzini tikadiktan sonra dolaba sokar. Fakat herhalde en bliylik
belirsizlik Dan'in kaninin gesidindedir. Aynca, durumunun ciddiyetine karsin, Cooper onun
bir Beyaz oldugunu gdsteren belgelerin bulunmasini rastlantiya verir. Sullivan'in ikinci
romanindaki aldatmacanin boyutlarina bakilirsa, metni Boris Vian'in kendisinin sabote
ettigini ve bitlin bu uydurmalara kis kis gildiguind tahmin edebiliriz.

Kdpekler, Kosniilliik ve Oliim, 1949'da yazilmis Vian imzali baska bir “Amerikali” éykiiye,
Le Rappel'e yakindir. Her ikisinde de anlatan kendini dislere kaptirmadan yagsamina
katlanir. Cevresindeki sagmaligin agirligi altinda ezilen, 6limiin cekiciligiyle blylilenen
kahraman, acimaksizin kendi kendini mahkum eder. Le Rappel'de -bu s6zciigu cifte
anlamiyla almak gerekir (le rappel=geri cagirma; animsatma)- umutsuz,.bir. adamin
araya anilar giren intiharini goriiriz. Kdpekler, Késniilliik ve Oliim'de olay birkac haftaya
yayllmistir ama, sonu daha ilk satirda 6greniriz: Hakkimdan geldiler, yarin sandalyeye
oturuyorum, der kahraman. Her iki 6ykide ..de aldatici dekorlara basvurmayan bir
Amerikanlik vardir. Bir yerde, Salvar ile taksi sofori arasindaki garip, insani tedirgin eden
iliski, kanli bir rezalete doénisir. ikisi, bir cesit gériilmemis siddette cinsel doyuma
ulasirlar. Salvar korkutucu bir disi seytan gibidir. *Omuzlarina inen siyah saclarn ve
kendisine hasta gérinumu verecek denli acik renk bir teni vardi. Dudaklarini neredeyse
siyah denecek bir rujla boyu-yordu; agzi los bir delige, benziyordu.” Daha ileride bir yerde
de agiz bir kara delige benzetilir. Vian'a 6zgl bir esin yolu olan erotik niteligin bu dykiide
buyik 6lglide bulunmasi, o imzayla ve ikinci romaniyla birlikte yayimlanmasini acikliyor.
Ancak, bunda irk sorunlarina rastlamayiz. Burada bize gosterilen sey, New York'un baska
bir ylziidir. Taksi sofori, Brooklyn ve Bronx'ta, orta ve asagi sinifin ve gemicilerin
agirlikta oldugu giiney ve giineydogu mahallelerinde dolasir. Bugiin oldugu gibi, kirklr
yillarda da en varlikhlar-la en yoksullarin burun buruna yasadigi yer, Manhattan Adasi'ydi.

Vernon Sullivan imzali ilk roman daha 1947 yilinda bile satis rekorlarini kirmisti ama,



ikincisi icin durum ayni olmadi. Biitiin Oliilerin Derileri Aynidir 1948 basinda satisa
cikarildiginda, halk aldatmacayi asagi yukarn 6égrenmisti; bu da ikinci kitabin okurlarinin
birinci-ninkilere oranla asagi yukari Ugte iki daha az olmasina yol acti. Bununla birlikte,
ikincinin birinciden geri kalmadigini séyleyebiliriz. Yazar, tiiriin biitiin degerlerine eksiksiz
bicimde egemendir; heyecani, siddeti ve seksi cok iyi Olcerek verir.

Metin hakkinda birkag s6z

Roman elimizde, biri elyazmasi, biri daktiloya cekilmis olarak iki bicimde bulunmaktadir.
Elyazmasi, blylik boyutta bir defterin ylz kirk iki sayfasini doldurmustur. Daktilo edilmis
niisha da, cok az degistirmeyle, yiiz kirk sekiz sayfa tutar. Ote yandan, Vian sonlardaki
bazi boliimlerde italik kullanmaktan yana oldugunu kaydetmistir. O bélimler el
yazmasinda bir ara bolim olarak gorilarler. Bélimlere verilen sayilarin bu baskida
dizeltilmesi gerekti; clinkl daktilo edilmis ntshada sayilar karisikti, iki tane XI vardi ve
yazarin kendisi italikler nedeniyle isin icinden gikamamisti.

Oykii [Kopekler, Kdsniilliik ve Olim] bugiin elimizde sadece biiyiik boyda on dort sayfa
tutan elyazmasi biciminde bulunmaktadir. Tepede ilk yazilan baslik olan “They begin with
dogs™ ile cevirisi “*On commence par tier les chiens” vardir. Yazar her ikisinin de tzerini
Gizmistir. Bizim bildigimiz basliksa bu iki izeri cizilmis satirin altinda bulunur.

Marc Lapprand (Kanada, Victoria Universitesi Fransizca Bélimii Baskani)
ONSOZ

Vernon Sullivan'in ilk yapitinin® uyandirdigi cesitli tepkileri goriince yiireklendim ve bu
geng yazarin ikinci kitabina da bir 6ns6z yazmaya karar verdim. Bunun bir yaran var: DOrt
bes sayfa daha olacak, erbabinin dedigi gibi, kitap sdyle ele gelir bir kalinliga ulasacak.
Ote yandan, ara sira okurla sohbet edip kendisini unutmadigimizi ona gdstermek hic de
fena olmuyor.

Evet, tepkiler cesitli oldu, diyordum; fakat hepsinden de acik, soguk ve keskin, acimasiz
bir sonug cikiyordu: bes alti iyi niyet sahibi disinda, elestirmenler en asagi dizeyde
davrandilar.

Unce, s6z konusu elestirmenler birinci 6nsézde inandirmaca ile ilgili birkag satira
dayanarak -o parcayi yayimcilar cok iyi anlamislardi; keske is onlara kalsaydi- kitabi
benim yazdi§imi ileri siirdiler ve bunu zevk alarak yaptilar. Izledikleri yol, alcaklarin yolu.
Ben Oyle seyler yazamayacak denli lekesiz, temiz bir insanimdir. Pek karsi koymadim,
cunki iyi reklam oluyordu; ama dogru degil ya da tam dogru degil. Ayrintilar icin de basgka
bir alay zirva ileri slrdiler: Kimisi Amerikan arabalarinin sayisina, bolluguna sasmis;
bunlar hic Raymond Chandler okumamislar'. Kimisi de incir ¢ekirdegini doldurmayacak
cesitli salakliklar doktiirmis. Uzerinde durmayacadim seyler; durmak bayadilik olur. Hatta
kendinin Martinik Adasi'ndan bir Siyah oldugunu 6ne siiren yan-Arap yari ¢ok eski



zamanlardan kalma adi bile edep duygulanna saygisizlik olan bir herif cikip simdiye kadar
hicbir Siyahin kitap yazmamis oldugunu sdyledi ciddi ciddi. Demek ki, kendisi Siyahlan,
onlarin neler yaptiklarini biliyormus2. Yine o Siyah’a sdyle yanit verelim: San Fran-cisco'da
oturan bir Cinli, Sanghay'daki sorunlarin ¢éziimlenmesinde ne denli etkili olabilirse, o da
Amerika'daki kardeslerinden ancak o denli s6z edebilir. Ayrica da, kiiclk kardesinin 6clint
almak icin Beyaz kadinlarla yatip onlarn pacavraya cevirmek istemiyor olabilir ama,
baskalarinin bunu yapmasi da pekala kabul edilebilir. Fakat daha koétlsu de var.

Daha kétisu su ki, zehirlerini Vernon Sullivan'in ilk yapitinin tGzerine kusanlar da, onu
gbklere cikaranlar da bu yolla ona 6nemli bir yer agmis oldular. Bu kitaba éyle bir 6nem
yuklediler ki, belki zaten vardi ama, o yonde degildi. Yazin bakimindan sdylemek
gerekirse, bu dyle pek lizerinde durmaya dedecek bir kitap degildir. Acikliga kavusturalim:
Ben sdyle boyle, akademik degil ama, eli ylizii diizgln bir Fransizcayla bir ceviri yaptim.
Fakat, ticaret ruhunun en mide bulandirici cekiciyle bicimlendirilmis o birinci 6nsdzde
ilgililere haber verme zahmetine katlanmis, bir yayinci bir kitap saticisidir, demistim (onlar
hala bunu bilmezden geliyorlar).

Iste simdi de Usiismisler, sirtina bineyim de gor, pis bir kitap bu, asadilik bir sey, igrenc,
falan filan! Madem ki Vian cevirmis, Sul-livan'in degildir. Hem genel cizgiden sapiyor.
Gerci 6zelinden de sapiyor ya... Sonra, kadinlarla yatan erkekler var bunda; zevk de
aliyorlar; kulampara da degiller, sevici de. igrencg bir sey. Vahsete donds; gorilmemis

felaket; umutsuz bir sagmalama, und so Kater2!...

Boylece sirdirayorlar, her seyden s6z ediyorlar ama, elbette kitap hakkinda bir sey
demiyorlar. Kiiclik Vian kopyaci, kat”l, porno-cu, sefil ve silik biri, iktidarsiz bir zavalli ve
ayni zamanda, bosalmis bir Priapos, koca ayakl bir Jean Legrand®, en kétiisiinden ne
varsa bir tane ondan; hadi oradan bakayim, ¢ikti ne mal oldugun ortaya.

Oykiiniin kendisi, iki yiiz tane basili sayfa, hicbir sey anlatmiyor. Bu, bu kitabin dzelligi
degdil. Genel bir sey. Bir kitabin elestirini yapmak dedikleri sey bu iste. insanin akli
karigiyor.

Bana kalsa baska seylerden sz ederim ama, ortada Oyle bir ciban var ki, icindeki birkac
basl irini temizleyecek -0 da becerebilirse- insanin cerrahi beklerken kenarlarina
bastirmasi gerekiyor.

Acinacak herifler, kiyisindan kdsesinden elestirmen olmuslar, hemen hepsi Claude
Morgan" kadar budala; bu kadari da anlatmaya yeter. Kuzum, ne zaman elestirmenlik
gdrevinizi yerine getireceksiniz sizler? Okur, kitap ararken sizler ne zaman kitaplarin
icinde kendinizi aramaktan vazgececeksiniz? Onceden yazarin Perulu mu, papa-tanimaz
mi, Komunist Partisi Gyesi mi ya da Audre Mal-raux'nun" akrabasindan mi diye merak
etmeyi ne zaman birakacaksiniz? Yazarina géndermelerde bulunmadan, adamin incigini
cinagini desmeden bir kitaptan s6z etmeyi ne zaman goze alacaksiniz? Aptalca seyler
soylemekten mi korkuyorsunuz? iyi de, bitin o sakinmalarinizla dyle ¢ok sayida ve daha



buylik aptallik dile getiriyorsunuz ki... Sunu ne zaman kabul edeceksiniz ki, bir insan
Temps modernes'de" yazar ama varoluscu olmayabilir; saka sever ama dakika basi saka
yapmayabilir? Ne zaman 6zgurligi kabul edeceksiniz siz?

Ama hayir, 6zguirliik, sizin sézligiinizden sildiginiz bir sdzcik; sozliik dedigim de ufacik bir
sey ha, lugatce, dylesine az icindekiler.

Nicin yazarlardan s6z edersiniz siz? Yazarin ne oldugunu bilmezsiniz ki... Oysa, insan
higbir sey bilmedi mi, yine de duslemiyle bir seyler bulabilir. Fakat sizin digleminiz yok. O
zaman ahlak5|zla§|yor sunuz. Sadece anlamadiginiz seyden sdz ediyorsunuz. Ornegin Me-
zarlanniza Tlklrecegim'den. Iste onun hakkinda sdylenecek tek sey vardi ve yukarida
sOzUind ettigim o diristce konusan bes alti tane elestirmen, kitabin ne oldugunu diiristge
kabul ettiler: iyi islenseydi iyi bir roman c¢ikabilecek bir izlekti. Gergi genellikle her iyi
romana -elestirmenler ve yayincilar ytziinden- musallat olan az satma tehlikesi bas
gosterirdi. Boyle ticari bicimde islenince de, kolay okunan, ¢ok satan bir populer roman
olup cikmis. Her halde Incil'den cok daha az edepsiz bir sey. Ben de onu, dedigim gibi,
satisina zarar vermeyecek ve elestirmenlerce anlasilacak -6yle umuyordum- bicimde ve
pek basit bir nedenden 6tiirii dilimize cevirdim: Biftek, agirliginca koz helvasi ediyor ve
koz helvasi de pek pahall.

Sonug: Elestirmenler bu kitaba bir yazinsal basar sagladilar (hakkinda ister iyi séylensin
ister kot bir kitaptan herkes soz etti mi, o kitap bir yazinsal basaridir). Bu arada, iyi
kitaplar da hala elestirmenlerini bekliyor. Peki, ey elestirmen siirisili, anlamadiginiz o
kitaplar hig degilse varliklarini duyurmaniza degmez mi? Okur igin tavsiyelerin en iyisi 0
olurdu. Oysa sizler, sizi sasirttiklarini kabul etmek sdyle dursun, o kitaplar boguyorsunuz.
Hatta, aslinda onlar sizi sasirtmiyor bile. Clinki sizler artik isin icinde degilsiniz. Olan biten
baska bir dizlemde akip gidiyor. Béyle yirmi 6rnek sayilabilir.

Elestirmenler, sizler salak heriflersiniz! Kendinizden stz etmek istiyorsaniz, herkesin
ortasinda glinah cikartin ve Selamet Ordu-su'na girin. Ama, o askin fikirlerinizi kendinize
saklayip insanlar rahat birakin; baska bir ise yaramaya bakin. Biraz nesnel elestiri, lltfen.
Artik zamani. Tehlikedesiniz.

Boris Vian

O aksam fazla musteri yoktu, orkestra bdyle zamanlarda hep oldugu gibi baygin bir seyler
caliyordu. Bana gore hava hostu. Ne kadar az kisi gelse, o kadar iyiydi. Her aksam bes alti
herifi usturuplu yoldan kapi disari etmek, sonunda yorucu olmaya baslamisti. Bu, baslarda
hosuma gidiyordu.

Hosuma gidiyordu. Clnkl o domuzlarin suratina bir tane cakmak zevk veriyordu. Fakat
ayni sporu bes yil yaparsan, bikiyorsun. Bes yil gegmis; her aksam suratlarini dagitanin
kani kirma biri, renkli bir adam oldugunun farkina varmamiglar. Evet, ilk dnceleri, bundan
heyecan duyuyordum. Ya kadinlar, o viski cirkefleri! Sirtlarindaki pacavralarla,



iskembelerindeki alkolle, tutup arabalarina tikiyordum. Bes yil boyunca, haftanin her
aksami.

Nick bu is icin cok iyi para veriyordu, ¢cunkl goérinimim, kilik kiyafetim iyiydi ve herifleri
mesele cilkarmadan, sesimi ylikseltmeden nakavt ediyordum. Haftada yliz dolari da cebe
indiriyordum.

O aksam, hepsi sakin sakin oturuyordu. Gerci kdsede gurtlti eden iki kisi vardi ama, pek
ciddi bir sey degildi. Yukari kattakiler de kipirdamiyordu. Jim tezgahinin arkasinda
uyukluyordu.

Yukarida, Nick'in orada, kagit oynanirdi. Elbette, agagilik oyunlardan. istersen kadin da
bulabilirdin. Icki de igiliyordu. Ne var ki,

her isteyen yukan kata cikamazdi.

Kdsede oturan ikisi, siska bir herifle yorgun sansin bir kadin, dansa kalkiyorlardi. Iki kisi
kaldiklan slirece pek tehlike olmazdi. En kétiisli, masalara carpip oralanni buralanni
yaralamalanydi; o zaman ben de gotirdr, yerlerine oturturdum.

Gerindim. Jim yavas yavas uyumaya baslamisti; calgicilarin Ggliniin de ona aldirdigi yoktu.
Hic disiinmeden, smokinimin yakasini sivazladim.

Gergek su ki, heriflerin agzini bumunu kirmaktan artik o kadar tat almiyordum. Alismistim.
Ben Beyazdim.

Ne dedigimin farkina vannca irkildim.

“Bir bardak bir sey ver bana, Jim.”

“Viski mi?” Jim dislerini yarida kesip uyaninca bunu agzinin icinde minldanarak sormustu.
“Viski. Viskisi fazla olmasin.”

Ben Beyazdim. Beyaz bir kadinla evlenmistim. Beyaz bir oglum vardi. Annemin babasiysa
Saim Louis'de liman isciligi yapmis biriydi. Insanin distlinebilecegi en koyu tenlisinden bir
liman iscia. Yasamim boyunca Beyazlardan nefret etmistim. Saklanmis, on'irdan
kacmistim. Onlara benziyordum ama, o sirada beni korkutuyorlardi. Simdiyse o zaman
neler duyumsadigimi artik bilmiyorum, ¢linki anik diinyaya bir Siyahin gozleriyle

bakmiyorum. Gecirdigim evrim agir agir ve kendim farkinda olmaksizin gergeklesmisti. O
aksam donlsiime ugramis, degismis, cevreye uymus oldugumu hissediyordum.

“Bir gitseler," dedim Jim'e.

Bir sey yapmam gerektigi icin konusuyordum. Kendi sesimi duymak zorundaydim.



“Evet," dedi jim yorgun bir sesle.

Saatine bakti.

“Daha vakit gelmedi.”

“Zarari yok, dedim. Bir defalik erken kapatabiliriz. Yukarida cok

kisi var mi?"

“Bilemiyorum,” dedi Jim. “Bu yandan da c¢ikan oluyor, 6te yandan da.”

Hala dans eden adamla kadin bir koltuga takilip giriltiyle diismuslerdi. Kadin oturduy,
burnunu tuttu. Saci basi dagilmisti ve timden sapsallasmis goriiniiyordu. Adam oldugu
yerde kaldi; nedensiz yere sintiyordu.

“Cikar sunlari," dedi Jim. “Def et bagimizdan. At disar."
*0o0,"” dedim, “daha baskalari kalacak ama."

Yaklastim, kadinin kalkmasina yardim ettim. Herifi de koltuk altlarindan kavrayip ayaga
kaldirdim. Hafif bir seydi. Oda ici yirime sampiyonlarindan biri daha.

“Sagol canim,” dedi.

Kadin aglamaya basladi.

“Canim deme ona,” diyordu. “Canin benim."
“Elbette, canim,” dedi adam.

“Evinize gitseniz nasil olur?" dedim, oneri yollu.
“Hayir," dedi adam. “Istiyorum ki... "

“Sizi arabaniza gotuarayorum,"” dedim. “Ne renkti?"

“Aa, orada," dedi herif. Bunu derken ne anlama geldigi pek anlasiilmayan bir hareketle
elini salliyordu.

“Mikemmel,” dedim. “Buluruz. Gelin kuzucuklarim."
Kadin koluma asiimisti.
“Glicltsliniz, degil mi?" diyordu.

“Ben ondan gucliyim,” dedi adam.



Ne yapacagini anlamama kalmadan kamima bir yumruk indirdi. Bir deri bir kemikti budala
ama, solugum kesildi.

“Haydi, haydi,” dedim.

Ikisini birer kollarindan yakaladim; erkeginkini biraz siktim. Rengi uctu.
“Gelin," diye siirdlirdiim. “Evimize gidecegiz uslu uslu.”

“Uslu olmak istemiyorum,” dedi adam.

Biraz daha siktim kolunu. Kurtulmak istiyor ama beceremiyordu.

“Haydi, haydi,” diye yineledim. “Biliyor musunuz, bir beyefendiyi bdyle tutmus, kolunu
kirmistim.”

Kapiya kadar siriikledim ikisini de, ayagimla itip actim.
“Hangi araba?” diye sordum.
“Uglincii,” dedi kadin. “Surada.”

Aralarindan bir tanesini gosteriyordu ama, kocasinin isareti ne denli belirsizse onunki de
oyleydi. Herhangi birinden baslayip tGce kadar saydim, soktum onlari icine.

“Hanginiz kullaniyor?” diye sordum.

*0,” dedi adam.

Dogru tahmin etmistim. Kapiyl kapadim.
“lyi geceler,” dedim. “Tatl riiyalar gdriin.”
“Hoscakalin,” dedi adam elini sallayarak.

Doniip bara girdim. Hicbir degisiklik yoktu. Iki misteri kalkmis, gidiyorlardi. Esnedim. jim
de esniyordu.

“Ne is!” dedi.

“Nick bir inse...” dedim.

Nick'in yukaridan inmesi, kapatacagiz demekti.
“Bir inse.. .” dedi Jim de.

Ben de onun gibi konusuyordum. Onun gibiydim. Kanin da su ki, benimle konusurken



yuzime bakmiyordu bile.

Sonra, tezgahin altindaki kiiciik zilin sesini duydum. Iki kez calmisti. Yukardakiler
istiyordu beni.

“Git,” diye minldandijim. “Cikar hepsini disari.”

Merdiven agzini kapatan kadife perdeyi aralayip kifir ederek yukari ¢iktim. Acaba orospu
cocuklari birakacaklar miydi beni, sakin sakin evime doneyim?

Karim uyumus olmaliydi. Yatak sicak olacakti ve yaylanacakti.

Adimlarim beton ve gelikten merdivende tok bir ses ¢ikariyordu. Esnek hareketlerle ¢iktim
yukariya. Kurban oldugum kaslarimi calistirmak icin higbir firsati kagirmazdim. Kaslarimin
bana yaptigi iyilige karsi bu da benim onlara borcumdu. Merdivenin yukar basinda da
yine bir kadife perde vardi. Nick kadifeyi pek severdi. Kadifeyi ve sisman kadinlar. Bir de
parayl...

Yukan kattaki salonun tavani basik, duvarlar koyu kirmizi bir seyle kapliydi. iki diizine
herif oturmus, Nick'in hatiri icin Gtlllp duruyorlardi. Nick, bir duvara boylu boyunca kiiclk
localar yaptirmisti; iclerinde dorder tane oturacak yer, bir de masa vardi. Biraz fazla
heyecanlanmis adamlar buralarda bara surekli gelen kadinlarla sakinlestirilirdi. Nick'in bu
kadinlara bir yiizde verip vermedigini bilmiyorum. Yoksa durum tam tersi miydi? Fakat,
kadinlar hig igsiz kalmadiklarina gbre, patronla her zaman anlasiyorlardi.

iste benim rahatim bu malum localar icin bozulmustu. Iceri girdigimde, bir locayi biyiik
salondan ayiran alcak korkulugun tzerinden bes kisi-~Imis igeri bakiyordu. Nick beni
gdriunce, adamlari bu sessiz seyirlerinden cekip alayim diye isaret etti. Kizlardan ikisi
adamlarnn Ustlerine baslarina asiimisg, geri gekmeye calisiyorlardi ama bosuna.
Siradakilerden ilkinin omzuna elimi koyar koymaz is-

ler kotiye gitmeye basladi. Adamlardan birinin, herhalde bana vurmak istedigi yumrugu,
suratinin ortasina yiyen Maxine oldu. Ufak tefek, gizel vicutlu sarisin bir kiz. Ytzinin
aldigr durumu goriince kendimi tutamayip gildim. Herifin bliylik bir giicle vuracak hali
yoktu ama, kadin tiksintiyle birakti onu; biraz da éfkelenmisti.

“Domuzun evladi!"

Kadin bunu kalkan baliginin sirti gibi ptirli bir sesle sdylemisti. Bununla da kalmadi;
adama kolay unutulmayacak, sarhos birinin bile unutamayacadi, bes parmaginin izi
kalacak cesitten bir cift tokat patlatti. Ben hala adamin arkasindaydim. Kiza tam
karsiligini veriyordu ki, kolunu zamaninda yakaladim ve kendi bildigim bicimde biiktim.
Fena bir bicim dedildi ama, adamin nasil degerlendirdigini de anladim.

Bu arada g6z banyosunu da kesmemistim. Locadaki iki kisi isi hi¢ de hafiften almiyorlardi.



Kiz, giysisini memelerine kadar siyirmisti. Babasinin Irlandali oldugu hemen anlasiliyordu.
Oylesine cilli. Giizel de mavi gozleri vardi. Herif caprazlamadan kizin iizerine yatmis,
karnina salyalarini akitiyordu. Locayl ne duruma soktuklarina bakilirsa, adam hatirli bir
musteri olmaliydr:

Ikisi de tam anlamiyla viskide yiiziiyordu; erkek daha iyi durumdaydi ama, sadece stte
oldudu icin dyle gérintiyordu.

Hala kolundan tuttugum oglani duvara savurdum. Yapisti, kaldi. Kolundan sikintisi var gibi
geldi. Herhalde, Gteki kolunu hareket ettiriyordu. Tutunabilmesi icin de ona gereksinimi
vardi. Oteki dérdui, goriiniise gére, hicbir seyin farkinda olmamisti; Nick de Ma-xine'e kes
sesini diye bir isaret gecti. O. nasil davranilacagini bilirdi.

“Evinize donmek istemez misiniz?”

Bunu orada duran dérdiinden birinciye sOylemistim. Kipirdamadi. Basimi gevirdim ve
Nick'in bakisini gordim. Tamamdi. Girisebilirdik.

“Cekin arabanizi buradan, dordiniz de!”

Bunu sdOylerken, ikisini birer kolumun altina sikistirip kavradim ve merdiven basina
goturdiim. Merdiveni Nick indirtecekti. O da eline sopayi aldi mi pek iyi becerir. insan yari
yarlya sersemlemis olsa da bir merdiveni tehlikesizce inebiliyor. Bacaklar refleksle isliyor
herhalde ya da kafalarina vurulmasina alismislar.

Oteki ikisini de Nick'e havale ettim. Masalardakiler, hicbir sey olmamis gibi oyunlarini
surdirtyorlardi. Ben ise koyuldugum zaman terbiyelidir Nick'in musterileri. Hi¢ burunlarini
sokmazlar. Locadaki iki kacigin gercekten insanin géziiniin 6niinde dyle maskaralik etmesi
gerekiyordur, diye dusunrler.

Peki, simdi sira onlarda.

Ustlerinden gecerek locaya girdim. Erkek agir degildi. Kavradi§im gibi, 6nini kavusturup
bir sandalyeye oturttum. Oyle yapmam gerekiyordu. Kiza da ayni seyi yapmaya kalktim
ama, kolay degilmis. Ellerimi izerinde hisseder etmez, solucan gibi kivrilmaya, dénmeye,
bacaklarimin arasina girmeye basladi. Kendisinin lizerine dliseyim diye gekistiriyordu.
Bitirim bir parcaymis. Nick'in yerine pek sik degil ama, dizenli gelirdi. Adi neydi,
bilmiyorum.

“Haydi,” dedim. “Uslu otur, bebegim.”
“Salaklar!"

Aptal aptal siritarak bana sariliyor ve dut silkeler gibi sarsiyordu. Dayanmasi zor bir seydi,
cunki birinci sinif bir seyirlik karsisinday-dim. Yine de eteklerini kalcalarina kadar



indirebildim.

“Gel guzelim, yatacagiz.”

“Tabii, tabii. Beni evime gotur.”

“Seni evine beyefendi goétlirecek."”

*O olmaz. O artik hicbir sey yapamaz. Tam zom olmus.”

Kizi kaldirdim; adamin yanindaki bir sandalyeye oturttum. Ama herif o sirada 4l gibiydi.
Gergekten.

Nick donmdstd.

“Oteki dérdii disarida,” dedi. “Sen su ikisini def et."

“Kadin neyse... Ama beyefendi, ayaklarinin Gizerinde duramiyor.”

“Getir buraya," dedi Nick.

Bir kolumu herifin koltuk altina gecirdim, kiz da omzuma asilmis pazilarimi mincikliyordu.
“Arabasi disarida, gel gostereyim sana.”

“Sen O6nden git," dedim.

Ikisini birden tasimak pek kolay dedildi. Neyse ki kiz biraz yiriyebiliyordu.
Merdivenlerden indim, barin arkasindaki koridora gectim; oradan da disar cikiliyordu.
“E, haydi, neredeymis su araba?"

Kiz biraz bakindi.

“Surada, lacivert."

Bu kez yanilma yoktu. Fakat serin hava benimkini hic etkilememisti. Kiz 6n kapiyi acti.
“Oturt suraya,” dedi.

Itebildigimce ittim, 6n koltuga uzaniverdi.

“Katiyen seni evine birakamaz bu.”

Kiz koluma daha siki sarild.



“Ne yaparim ben?”

“Ayihr."

Iyimser davranmistim.

“Benim yanimda kal, korkuyorum. Sen go6tirmek istemez misin beni?”
“Boyle mi?"

“*Onun arabasiyla, haydi."

Bikmistim. Gidip yatmak istiyordum. Karimin yaninda olmak istiyordum. Ne meslek amal
Kizismis disi kbpekler gibi bana surtlindyordu.

“Vazgeg,” dedim.
“Ger

Kolumu birakmadan arabaya girdi. Les gibi viski ve parfiim kokuyordu ama ben de
neredeyse istek duymaya baslamistim. Arka koltukta donlip de tek hareketle elbisesinin
onunl actigini goriince birden arzuladim. Ne sutyenine bir seyler tikistirma ne de celik
telle diklestirme gereksinimi vardi.

“Kal orada,” dedim. “"Daha sakin bir yere gideriz.”
“Gel... Hemen. Daha fazla bekleyemem.”
“Bes dakika beklersin pekala.”

Alcak sesle ve dylesine kiskirtic kikirdiyordu ki, 6n kapiyr acarken ellerim titriyordu. Gaza
bastim ve Central Park’a slrdiim. En rahati orasiydi. ikimiz de indik; kapilar kapamadik
bile. OniimUize ¢ikan ilk gblge kdsede, kizi yere yatirip yaptim isimi.

Ortalik pek sicak degildi ama, birbirimize dylesine yapismistik ki, serin havada derisinden
buhar ciktigini gériiyordum. Tirnaklarini da sirtima ceketimin kumasinin zerinden
batirmisti. Hicbir dnlem de almiyordu. Bu da hosuma gitti.

O aksamlik is bu kadarla bitmisti. Nick'in yerine herifin arabasiyla dondiim. Kendisi hala
uyuyordu. Kiz da ondan hallice degildi. Ustim basim les gibi viski ve kar kokuyordu.
Ikisini kapida birakip gérev duygusuyla yukari ¢iktim. Ortalik sessizdi. Asadi indim. Kimse
kalmamisti. Gidip yatabilecektik.

Jim esneyerek ceketini giyiyordu.

“Bir tatsizlik daha gecti,” dedim.



“Farkli bir sey degil,” diye yargisini verdi Jim.
“Degil," dedim.

Farkh bir sey degildi ama, o giin tam bes yil oluyordu. Kendimi fark ettirmeden gecen bes
yil. Bu adamlarn ezmekle, kadinlarini dizmekle gecen bes yil. Ne yaptigimin pek farkinda
olmadan yumrugumu duvara indirmisim. Hizli vurmusum ki, sdylene séylene elimi
silkeledim. Canimi acitan onlar olmustu.

Onlardan daha Beyazdim, ¢iinkii su anda Beyaz olduguma seviniyordum. Ne olmus sanki,
olamaz mi?

Taktigim yoktu. Takmiyordum, iste o kadar. Beyaz olmak Oyle pek kot bir sey degil.
Yataginda bir Beyaz kadin olmasi. Giniin birinde bir kimse olacak olan Beyaz bir
cocugunun...

Jim neden hala esniyordu?
“lyi geceler,” dedim ona.
Kaptyi itip gerindim ve ciktim. Istasyon uzak degildi.

Kanm uzakta degildi. Biraz belim agriyordu. Sirtimda kizin tirnaklari... Hayir, daha gliciim
yerindeydi.

New York'ta ilkbahar hicbir yerdekine benzemez.
Metro. On bes dakika. Yine insanlar. Sokagim. Ev. Dingin ve sessiz.-

Viski kokusu orada, smokinimi astigim yerde kalmisti ama, kadinin kokusu hala
ellerimdeydi. Guzel bir koku. Irlandali bir babanin mavi gzl kizinin kokusu.

Uc kat merdiveni gurdltd etmeden giktim. Hep 6ne egik olarak. Formum. Anahtarlarim
cebimde singirdiyordu. U¢ anahtarim. O sirada gerekli olani kalinligindan tanirdim. iste su.

Kapi aciliyordu. Elbette acilacak.
Kalin kanadi yine kapadim ve lambayi yakmadan, el yordamiyla banyoya yoneldim.

Sonra, karanlkta uzanmis yatan bir viicuda garpip tokezledim ve distiim. Oldugu gibi
Uzerine.

Bir saniyede toparlanip elektrik diigmesine atildim. Aydinlaniverdik. Ayakta, dyle
civilenmis gibi kalakaldim. Uyanmamis, horlamaya baslamisti. Kuskusuz sarhostu. Pis
zendci. Ri.chard. Uzerinde kirli bir takim elbise vardi. Siskaydi. Ve pis kokuyordu.
Bulundugum noktadan kokusunu aliyordum. Yiregim, girpinan bir hayvan gibi, gégsiimde



diizensiz atiyordu. Bir adim atmayi gdze alamiyordum. Ilerlemeye cesaretim yoktu. Gidip
de Sheila’nin gergegi bilip bilmedigini 6grenme yirekliligini gdsteremiyordum. Arkamda
bir dolap vardi. Actim ve gozlerimi Richard’dan ayirmadan, el yordamiyla cavdar viskisi
sisesini buldum. Ictim. Dort bes yudum. Fakat Richard éniimdeydi ve yatak odasinin acik
kapisindan hicbir ses gelmiyordu. Cevremde dlinya 6lmustl, uyuyordu. Ellerime baktim,
yuzime dokundum. Richarda baktim ve gllmeye basladim,

cunkl o benim kardesimdi ve beni bulmustu.

Kipirdamaya basladi. Yaklastim ona. Bir elimle dogrulttum. Gozleri yarim acikti, sarstim.
“Uyan, serseri.”

“Ne var?" dedi.

GOzlerini acti ve beni gordl. Yizinde degisen bir sey olmamisti. “Buraya ne halt etmeye
geldin?”

“Buldum seni, Dan. Gordiin ma? Buldum seni. Tanr seni bulmami nasip etmis.”
“Sheila nerede?"

“Sheila kim?”

“Kim acti sana kapiy1?”

“Girdim igeri... kimse yoktu.”

Onu orada birakip yatak odasina kostum. Komodinin tizerinde, her zamanki yerinde
Sheila'nin notunu gérdim. “Bebekle annemdeyim. Operim.”

Komodine tutunmak zorunda kaldim. Kafam yerindeydi ama, bacaklarim tutmuyordu.
Yavas yavas hole dondiam.

“Defol, buradan!”

“Ama, Dan...”

“Defol. Haydi, cek arabani. Ben seni tanimiyorum."
“Ama, Dan, Tanrinin izniyle seni buldum."

“Defol, diyorum sana!”

“Param yok.”



“Al sunu.”

Cebimden bir on dolarlik gikarip uzattim.

“Bir Beyazin Siyah bir konuk kabul etmesinin tatsiz bir sey oldu-gunu bilmiyor musun?"
“Ben senin kardesinim, Dan. Nufusum falan burada.”

Saniye gecmedi, Uzerine cullandim. Ensesinden yakalamis, diglerimin arasindan beddua
ediyor, tehditler savuruyordum.

“Nufusun falanmis ha? Hangi nifus? Sersem!”

“Soyadlarimiz ayni, Dan. Tanri dememis mi, insan annesini babasini inkardan gelemez
diye?”

Yapilmayacak tek sey vardi ve ben onu yaptim. Yumrugumu siktim ve alt dudaginin
tzerine indirdim. Dislerinin catirdadigini duydum ve utang icinde kaldim. Richard
kipirdamadi. Gozleri Gzerimdeydi ve o gozlerde gordim ki. .. Hayir, akhmi kagirmigim.
GOzlerde higbir sey gortlmez. Hicbir sey gorilemez. Aklimi bagima toplamaya
calistyordum. Umutsuzca cabaliyordum ama. Richard hicbir sey demiyor, bana bakiyordu
ve ben korkuyordum.

“Nerede calisiyorsun, Dan?”

Sesi agzinin yaralanmasindan 6tiirli degismisti, cenesine ince bir kan cizgisi iniyordu.
Elinin tersiyle sildi.

“Defol, git Richard. Canini seviyorsan, bir daha buraya ayak basma."
“Seni nerede gorebilirim, Dan?"

“Ben seni gormek istemiyorum.”

“Belki Sheila gérmek ister," dedi dustinceli bir sesle.

Icimde bir bicak gibi dikilen 6ldirme istegini yine bastirdim.
“Digan!”

Kapiya dogru yuridd, yirtilan dudagina hafifce dokundu.

“On dolar,” dedi. “Pahali degilmis.”

Karsimdaki kardesimdi, ben ise onun 6lmus olmasini istiyordum. Korkung bir ylrek
sikintisi icimi kavramisti Geri donmesinden korkuyordum. Merak ediyordum ...



“"Dur. Kim verdi sana adresimi?”

“Aa, hi¢c kimse,” dedi. “Arkadaslar... Ben gidiyorum. Goérlslriz, Dan. Is yerine gelir,
gdérarim seni."

“Nerede calistigimi bilmiyorsun ki,” dedim.
“Fark etmez, Dan. Fark etmez."
“Kapiy! nasil agmistin?”

“Ben kapilarn acanim. Tanr sahittir ki ben kapilar acarim. Goérisuriiz, Dan. Yakinda
gorasuruz.”

Afallamistim; arkasindan bakakaldim. Saatim sabahin bes bugugunu gésteriyordu. Giin
agariyordu. Disarida sutgller. Sheila bebekle annesinde yatiya kalmisti.

Richard zenciydi. Derisi karaydi. Zenci kokardi.

Dairenin kapisini kapadim ve soyunmaya basladim. Ne yaptigimi bilmiyor, sagima soluma
bakintlyordum. Sonra yatak odasina yiriyUp iceri girmeden durdum. Vazgecip banyoya
girdim. Aynanin karsisinda dikildim. Karsimda saglam, otuz bes yaslarinda, saglkli biri
bana bakiyordu. Ozelligi olmayan biri, hi¢ kuskusuz Beyaz ... fakat gdzlerindeki anlami
begenmiyordum.

Hortlak gérmus birinin gozleriydi.

Hemen o gun baska bir daire aramaya basladim, ama cok zordu, buylk para vermek
gerekiyordu. Sheila'ya s6ziini etmiyordum; galiba oturdugumuz yeri ¢cok seviyordu da,
soylemeye korkuyordum. Nasil bir bahane bulmaliydim? Sokakta yirirken pesimden biri
geliyor mu diye hep dontp arkama bakiyor, Richard’in siska goriintisinl, melez renkli
tenini, kivircik saclarini, Gtlilenmemis takimini, uzun kollarini gézltyordum.
Cocuklugumdan kalabilmis anilarin, Richard'a baglananlarin hepsinde rahatsiz edici,
tedirginlik verici bir sey vardi. Bu tedirginlik veren niteligin ne zaman anilarimin igine
sizdigini gtkaramiyordum. Her ¢cocugun sahip olabilecegi anilar gibi seylerdi. Richard
tglimiziin icinde teni en koyu renk olandi; bu, her halde, duydugum sikintiyi bir dereceye
kadar aciklamaya yeterdi.

Nick'in oraya, metrodan bir istasyon 6nce ya da bir istasyon sonra inip degisik yerlerden,
karmasik yollardan, yakin sokaklarda keyfime gore cizdigim bir gesit labirentten gecerek
gidiyordum. Bu yorucu oyun (zihin yorucu demek istiyorum) sikintima biraz ara veriyordu;
parmakliginin arkasina siginip gelebilecek saldirllardan korundugum yapay bir givenlik
onlemiydi.

Sonunda Nick'in yerine girmem gerekiyordu. Elbette 6zel bir sakinim alamazdim, dontp



arkama bakamazdim. O gin de her za-
manki gibi dyle yaptim.

Jim tezgahinin arkasinda dalgin dalgin aksam gazetesini okuyordu; ben girince gozlerini
kaldirdu.

“Selam," dedi.
“Selam."
“Biri gelip seni sordu."

Once donup kaldim. Sonra, iceride miisteriler oldugunu animsayip vestiyerde tstimii
degismeden dnce tezgahin arkasina gectim. “Kimdi?”

“Bilmiyorum. Seni gérmek istiyordu."
“Nicinmig?"

“Bilmiyorum.”

“Siradan biri mi?”

“Evet, dyle. Siradan biri. Ne oluyor sana?”
“Bir sey oldugu yok.”

“lyi, 6yleyse,” dedi Jim.

Tekrar okumasina daldi ve hemen yine basini kaldirdi.
"Bir saat sonra yine gelecek.”

“Buraya mi?"

“Evet, buraya. Burada olacagini sdyledim."
iyt

“Canini mi sikti bu?”

Sesinde ilgi yoktu. Sadece bir merak, o kadar.

“Niye canimi sikacakmis? Adami tanimiyorum bile."

“*Kimseyi beklemiyor muydun?”



“Hic kimseyi.”

“Ya... "

Vestiyere gecip soyunmaya basladim.

Richard degildi. Olsaydi, Jim gelenin Siyah oldugunu sdylerdi. O zaman kim?
Yapacak sey bir saat beklemekti. Hazirligimi bitirip bara déndim.

“Bana bir viski ver, Jim, sulu.”

“Viskisi fazla olmasin, yani?”

“Suyu fazla olmasin.”

Bir yorum yapmadan yiziime bakti ve bardagimi doldurdu. Dilimi dalayan soguk siviyi bir
dikiste ictim ve bir tane daha istedim. Alkol sevmem. Midemi isirdigini duyuyordum, ama
cok dingindim, timden dingin ve gergin.

Bann ucunda, gelis gidisleri gbzetleyebilecegim bir yere oturdum.
Bekliyordum.

tki kiz girdi. Mekanin miidavimlerinden. Bana giilimsediler. Oniimden gecerlerken
vicutlarina simsiki oturmus, bicimli cizgilerini belli eden giysilerinin lizerinden kalcalarini
oksadim. Bara yakin bir masaya oturdular. tyi misteridirler. Nick 6gleden sonranin
giderlerini bu kizlarla gikarr.

Kizlara bakmak hosuma gitmisti. tyi makyajli, temiz, gercekten istah acan seyler. Glzel
Beyaz bebekler. Richard’l yeniden dylesine glicll bicimde disindim ki, bir savunma
hareketi yaptim; arkasindan da bir yumruk daha sikip birinci hareketi aciklamaya calistim.

Jim yazar kasasinin basindaydi ama birden gordim ki, merakla bana bakiyormus. Bunu
fark eder etmez, gdzlerini gevirdi.

Boyle beklemek gok zor geliyordu. Kendimi avutmak icin yere, duvarlara, tavana,
flloresan ampullere, parlak metal yuvalarindaki siselere, sonra yine musterilere, kadin
erkek miusterilere bakiyordum. Oturdugum yer fazla yiiksek geldigi icin su esmer kadinin
bacak arasini iyi géremiyordum. Tinedigim yerden inip kadinin tam karsisindan bir
sandalye cekip oturdum. Ne yaptigimi pekala anlamisti. Gozlerim bayram etsin diye
bacaklarini biraz daha araladi. Yeterince aydinlik degildi ama, rahatca bakmama bir engel
olmadigini anlamistim. Hos, rahat bir durumdu.

Kadin bana bir isaret cakip, tuvalete gitmek Gzere kalktl. Gerindim.



Belki bdyle o herifin gelmesine kadar vakit gecirmis olurdum.

Kadinin gittigi yoldan gegmedim; kumar oynanan salona c¢ikan merdivenin arkasinda
gdzden kayboldum. Kadife perdenin arkasindan dar bir koridora cikiliyor, onun karsi
tarafindan tuvalete iniliyordu.

Nick'in becerikli dlizenlemeleriyle telefon kullbeleri rahat odaciklara donlismustl. Elbette
biraz dardi ama, genellikle kimsenin yakindigi yoktu.

Kadin beni ilk kulibede bekliyordu. Ne istedigimi biliyordu.

Ben be biliyordum ve diimdiiz gittim. Istifini bozmadan sigara iciyordu; bu da beni biraz
sinirlendirdi. Herhalde bu kadinlara bir seyleri belli etmenin bir yolu olmaliydi. Sadece
benim hatirnm icin gelmemismis.

O an, sigarasini anp etli ve genc¢ agzini agzima yapistirdi. Gizel kokan yumusak etini
hafifce isirdim. Mutluydum. Cepecevre beyaz bir rahatlik, cevremi pamuk gibi bir sis
burimustu. Ipeksi ve hafif dalgali derisi elimi karsiliyordu; carcabuk telefon kullibesinin
icinde, ayakta icine girmeme yardim etti. Gozlerini kapiyor ve Urperi-yordu, sonra gitgide
gevsedi ve busbutlin ayrilmadan bir sigara daha yakti. Belinin asagisindan yakalamis
tutuyor, ellerimi vicudunun kavislerinde dolastiriyordum. iyiydim.

Bir sey konusmadan ayrildik. Ustiimii basimi diizelttim; aslinda pek az bozulan Gstimi
basimi. O, cantasini acip rujunu cikardi. Telefon kulUbesinin kapisini sessizce kapayip
merdivene yoneldim.

Yukari ¢ok hizli ciktim. Bir an dagilmis olan kaygi yeniden yakama yapisti.

jim yerinden ayrilmamisti. Yeni bir kimse girmemisti. Tezgaha, masalara yiyecek gibi
baktim.

“Bana bir viski ver, Jim."

ickimi koydu. Ictim ve bardadi biraktim ve sonra donup kaldim. Birisi kapiy itiyordu.
Yalniz biri, siradan, normal bir adam.

Jim genesiyle gireni isaret etti.
“Seni arayan bu,” dedi.
“Peki,” dedim.

Yerimden ayrilmadim.

Beni taniyor gibi degildi; Jim’e dogru ilerledi.



“Dan burada mi?” dedi.

“Bu,” dedi Jim beni isaret ederek.

“Merhaba,” dedi adam.

Beni dikkatle slizliyordu.

“Bir sey icer misiniz?”

“Viski,” dedim.

Iki viski iIsmarladi. Pek uzun boylu degildi ama, omuzlan Urklitecek denli genisti.
“Beni gbrmek istiyormusgsunuz?”

“Evet,” dedi, “kardesiniz Richard hakkinda.”

“Arkadasl misiniz?”

“Hayir,” dedi herif. “Zenciden arkadas tutmam.”

Bunu sdylerken bana bakiyordu. Kilimi kipirdatmadim.
“Ben de,” dedim.

“Richard gergekten kardesiniz mi?”

“Ayni babadan degiliz.”

“Babasi mi Siyahti?”

Yanit vermedim. O, viskisinden kiicuk yudumlar alarak bekliyordu. Jim tezgahin 6teki
ucundayd..

“Gelin, dedim. Daha sakin bir yerde oturalim.”

Bardaklarimizi alip masalardan birine yliridiim. Az 6nce kulliibede birlikte oldugumuz kiz
tuvaletten cikiyordu. Yerine otururken bana gllimsedi. Hicbir sey dlisinmeden gézimu
kirparak karsilik verdim.

Oturduk.

“Haydi," dedim, “ne sbyleyecekseniz sdyleyin bakalim” “Richard buraya giremez,” dedi.
“Bana elli dolar 6nerdi, ben de

geldim.”



“Elli dolar mi? Peki nereden bulacakmis onu?”
“Sizin ona goétiirmek Uzere bana vereceginiz yiz dolann icinden.”

Derin bir soluk aldim. Masanin kenanni iki elimle tutuyor ve parmak bogumlanmin kaninin
cekildigini goriyordum.

“Ya yliz dolarim yoksa?”
“Buranin patronu kardesinizin derisinin rengini merak edebilir.”
“*Nick mi?” dedim. “"Takmaz bile”

Adam 6zglveni sarsiimis gibi gériindii. Bana bakti. Baksin istedigi gibi. Bes yildir baskalari
da bol bol bakmisti.

“Richard"i nereden taniyorsunuz?” diye sordum.

“Bir barda rastladim.”

“Sen Melezsin,” dedim adama birden. “Tirnaklarini géster bakayim."
Ayada kalktr.

“Kusura bakmayin,” dedi. O yliz dolar bana kesinlikle gerekli. Bagka birinden istemek
zorunda kalacagim. Ayrica, sizin de tanidiginiz birinden.”.

Ben de kalkmistim. iyi konumda degildim, yeterince bosluk yoktu ama o yumrugu dylesine
icimde duydum ki, sol kolum neredeyse kendim farkinda olmadan firladi gitti. Herifin
cenesi catirdadi. Yavasca yere siziiliyordu ki, sag elimle ceketinin yakasindan kavrayip
kaldirdim.

Sol elimi iki ¢ kez acip kapadim. Bir kiz, bir ¢cingar. Yagsam dedigin bu iste. Baska bir sey
olacagini da nereden ¢ikariyordum? Tanrnim! Su herifler benim yasamimi berbat etmeden
ben onlar ezip yok edecek zamani bulabilsem bir... Yemin ederim, ondan sonra tek gin'
can sikintisi diye bir sey yasamam artik.

Elbet kliclik tartismamizi hi¢ kimse fark etmemisti.
Jim bana bakiyormus. G6zlerimiz karsilasinca basini gevirdi.

Herif ayaga kalkmisti. Nasil ayakta durabildigini anlamadim. Tiimiyle kendinden gecmis
ama ayaktaydi. Sandalyeye oturttum ve bekledim. Zar zor gézkapaklarini kaldirir gibi
gorundu ve yutkundu. Elini cok degerli bir seyi yoklar gibi genesinde gezdirdi.

“Kalk,” dedim.



“Nigin?” diye mirildandi.
“Gidip Richard'i gérecegiz.”
“*Olmaz.”

Yumrugumu sikip masanin kenanna birkag kez hafifce vurdum. “Nerede oldugunu
bilmiyorum,” diye ekledi.

“Ne zaman gorecektin onu?”

“Bu aksam.”

“Aksam, simdi. Haydi, geliyorum pesinden.”
“Susadim,” ded.i.

“Viskini ic. Bitirmemissin.”

Glclukle icti. Cok yorgun bir hali vardi.

“Richard'in nerede oldugunu bilmiyorum," dedi yine. Soyledigine kendisi de inanmiyor
gibiydi.

“Ben de bilmiyorum,” dedim. “Zaten o ylzden gidip aramamiz gerekiyor. Gel.”
Kalktim. Onu da kaldirdim ve bara dogru ittim.

“Jim,” dedim, “paltomu uzatir misin?”

Jim vestiyere segirtti.

“Ee,” dedim. “neredeymis su Richardcigimiz?”

Birden aynada ylziimi gordim ve adamin nicin yanit vermedigini anladim. Halbuki
dingindim. Richard’l evimin girisinde sizmis buldugum aksamdan ¢ok daha dingin. Ev
aradigim glinlerdekinden cok daha dingin.

Bu isi bu aksam bitirmek ya da her seyden vazgecmek gerekiyordu. Her seyden. Telefon
kulUbesindeki kizi, kavga ddvisl, She-ila’y1, cocugu. Bu ve viski ve ayik kafayla gbze
alamadiklari icin sevisecek yerde zom olan o salaklarin suratini dagitmak.

Jim yagmurlugumu uzam; sokaga 6yle cckmamak igin sirtima gegcirdim.

“Yurd,” dedim herife.



Nick bana bir sey sormazdi. Sik yaptigim sey degildi.
Adam énidmden yurtdu.

“Uzak mi?" diye sordum.

“Pek degil," dedi. "l 15'nci caddenin yakininda."
Bahsettigi yer Harlem’deydi.

“Hep bu zenci takimiyla mi disup kalkarsin?" dedim.
“Akmasa damliyor," dedi.

“Her normal kisinin kendine sdylemesi gereken bir sey bu," diye ahkam kestim. “Fakat,
galiba, heyecan islerine de geliyor.”

Tedirginlikle bakti bana. Ondan daha uzun boyluydum ama, onun da herhalde bir agirligi
vardi. Enli biriydi, bira ficisi gibi. “Suratini dagitmalarn hosuna mi gidiyor?” diye sordum.

“Elli dolara," dedi, hosa gidebilir bir sey.

“Hangi elli dolardan s6z ediyormussun, gorelim bakalim,” diye isi alaya aldim. “*Meger ki
sozde kardesim Richard bu arada bir baska enayi bulmus olsun."

“Madem ki kardesiniz degil, size ne oluyor?"
“Suratlarini géreyim bakayim sunlarin.”

Bana ne oldugunu biliyordum. Ara yoldaydim ve iki sey olmustum ve fark etmemistim ki,
ginilin birinde secimimi yapmak zorunda kalacagim. Segim gtini gelmisti. Sheila'yi,
telefon kullibesini, Detroit ayaklanmasiZ sirasinda zencilerin suratlarina inen coplari
distindim ve ylksek sesle gildiim. Secimimi yapmistim. Yumruklamakla yumruk yemek
arasinda ben yumruklamayi seciyordum.

Yumruklayacagim kisi sapina kadar asagilik kardesim Richard olsa da.
Bir taksi cagirdim ve adresi verdim.

icerisi kirliydi ve igrenc kokuyordu. Yanimdaki herif tezgahin arkasindaki zenciye bir seyler
sdyledi: o da bize bodruma inen merdiveni isaret etti. Once ben indim. Arkami
dénmuyordum. Cok misteri olup olmadigini bilmiyorum. Herhangi bir meyhaneden farki
olmayan bu yerden, g6z acip kapayincaya kadar kisa bir stirede gordiklerimi sayip
dokemeyecegim.

Yerin girig cikisini iyi kavrayamiyordum. Merdivenin dibinde bir koridor vardi ve bir dik aci



yaparak dontiyordu. Koridor boyunca gittik; sonuna geldigimizde yukan ¢ikan baska bir
merdiven goérdiim. insan pekala iki merdiveni karistirabilirdi. Sagdaki igtinci kaprymis.

Duman dolu, havasiz bir odada bir erkek ve sutli kahve derili iki kiz vardi. Kizlardan biri
bir masaya oturmus, hicbir sey yapmiyor, kimbilir ne bekliyordu. Erkekle 6teki kiza
gelince, bir divanda pervasizca birbirlerini mincikhyorlardi. Kiz giysisini cikarmisti, Ustlinde
kalan da ortilmesi gerekeni 6rtmeye yetmiyordu.

Erkek, elbette, Richard idi. Yanindaki kadinin kalcalarini oksarken siska yizi terden
pirildiyordu. ikisi de yan yana ve boylu boyunca divana uzanmisti. Richard’in ellerinin kirli
bir sutyeni yirtacak gibi geren iki siki kiireye uzandigini gériiyordum.

Nick'in orada esmer kadinla isimi gérmekle iyi etmisim, clink(, evet igreniyordum ama,
ayni zamanda bu sahne istahimi da kabartiyordu. Oda allak bullakti. Ortalik ter
kokuyordu. Urperdim, fakat o kadar da koti bir duygulanim degildi bu.

Girdigimi goriince hicbiri ayaga kalkmamisti. Sadece divandaki kadinin hizli solugu ve
Richard'in hareketlerinin cikardigi ses duyuluyordu. Richard’in gozleri kapaliydi.

Ilk- konusan yanimdaki oldu; o zaman fark ettim ki, 6teki kiza bakiyormusum. Uzun ve
sert saclari, biraz 6ne ¢ikik bir agzi vardi, elleri de biyik ve etsizdi.

“Richard,” dedi yanimdaki, “kardesin burada.”

Richard go6zlerini agir agir acti. Kizi birakmadan bir dirsegine dayanip dogruldu. Bir eliyle
cektigi sutyeni birakti.Yuvarlak, koyu renk ve ¢ok bliylik memelerin uglari, daha acik renk
olan derinin lizerinde cok belirgindi. Elinin altindaki bu esnek etin Gzerinde Richard'in
parmaklarinin kasildigini gérdim.

“Selam, Dan," dedi.

Yanit vermedim.

“Gelecegini biliyordum,” dedi. “Kardes, kardesi terk etmez."

“Ben senin kardesin degilim,” dedim. “Sen de bunu pekala biliyorsun.”

Kizi sedirin Gzerine blsbltlin uzatti ve hic¢ sikilmadan Gzerinden gecti. Uyusturucu etkisi
altinda gibi, ne yaptiginin farkinda degil gibiydi. Marihuana ya da o gesitten bir pislik icmis
olabilirdi.

“Yoo, kardesimsin,” dedi.

Kiz kipirdamiyordu. Basini bir yana egrnis, yan kivrik kollarini yazinin iki yanina
kaldirmisti. Tuyleri alinmis koltuk altlarinda pinldayan damlalar gérilyordum. Neden



oldugunu bilmiyorum ama, 6fkem yatismisti ve kendimi gok yorgun hissediyordum. Cok
yorgun ve biraz sinirli. Oteki kiz konusmuyor, kemikli parmaklariyla masayi tikirdatmayi
sirddrdyordu.

Beni getiren herif dnce bize bakip durdu, sonra cikip gitti. Koridorda bir asagi bir yukari
dolastigini duydum.

Yataktaki kadin hafiften haz sesleri gikariyordu ama, Richard kendini siyirdi, sonra da
kalkti. Ustlind bagini diizelterek geldi, masaya oturdu. Kiz tatmin olmamis ve kendini
vermeyi hala istiyor, gogsu, kalcalar pis ortliniin izerinde kipirdayip duruyordu.

“Ne istiyorsun?” dedim Richard'a.

Birden dylesine zararsiz gorinmusti ki bana, kendisini evimde buldugum giin duydugum
dehseti, heyecanimi zor animsayabiliyordum. O glinden beri ev aradigima
inanamiyordum. Nicin? Bu siska ve yorgun Siyah-Beyaz kirmasi igin mi? Bana cok uzak
olan bu herif icin mi?

“Bana yuz dolar ver,” dedi Richard. “Hicbir seyim kalmadi.”
"YUz dolarim yok,” dedim.

“Kardesine yardim etmen gerekir," dedi. “Tanr seni bulmami-is-tedi. Kardesim Sheila'yi
bulmami istedi.”

Birden gozlerimi ylziine cevirdim ve bakisini gérdiim. Sinsi, iskenceci gozleriyle asagidan
yukariya beni inceliyordu, dudaklarinda belli belirsiz bir gilimseme vardi. Terli alnini
elinin tersiyle sildi, sonra g6zlerini kacgirip, odanin bir kosesine dikti.

Gegen ginki tehlikeyle karsi karslya oldugumu fakat artik tepki gosteremeyecegimi az
cok seziyordum. Kararsiz kaldim ve bir an acaba kan bagi akildan daha mi glicl{, diye
disiindim. Yillarca Beyazlarla birlikte bulunmaktan edindigim reflekslere karsin, bende-ki
Siyah kalitimin beni dayanilmaz bicimde Richard'a ¢ekip cekmedigini sordum kendime.
Hayir, sagmaydi, olacak sey degildi. Beyazlara etime sapli oldugunu duyumsadigim tim o
cengellerle, aliskanliklar, benimle teklifsiz oluslari, onlarin arasinda kendimi evimde
hissedisim gibi seylerle bagliydim. Sheila ile, iyi bir egitim alacak, Gniversiteye gidecek,
bir kimse olacak olan oglumia.

“Bak, Richard, sana o yiz dolar verirsem, Chicago'ya dénecegine ve beni rahat
birakacagina soz verir misin?”

‘Tann tanigim olsun, sana yemin ederim,” dedi Richard ayaga kalkarken, “fakat o yiiz
dolarla pek kisa bir slire idare edebilirim."

“Her ay sana para gonderirim,” diyebildim zar zor.



Neden onu ezmiyordum? Neden Uzerine atilip da ondan kurtulmuyordum? Neler
duyumsadigimi ben de anik pek iyi bilmiyordum. Bir ugurumun kiyisindaymisim gibi
geliyordu bana. Zamanin akisinda en ufak bir kesiklik olsa denge bozulacakti.

“Ne kadar?" dedi Richard.

Sedirin Gzerindeki kiz kipirdamiyor, parlak gozleriyle bize bakiyordu, bana bir sey isaret
etti.

Koridordan tekdiize ayak sesleri duyuluyordu.
“Sana para gonderecegim," diye yineledim kendimi zorlayarak.
Baska sey dlsinmek istiyordum, baska sey dlsiinmek zorundaydim.

“Arkadasima elli dolar vermem gerekiyor,” dedi Richard. “YUuzden onu dustim mda, elimde
fazla bir sey kalmaz."

“Git, gelir onu.”

Disar ciktl, sonra adamla dondu.

“Sen defolup gideceksin,” dedim herife.

“Peki," dedi, “o kadar kotd davranmayin.”

Canini cok yakmak istemiyordum ama, iki metre uzaga kapaklandi.
“Kalk ayaga," dedim.

Kizlar bir sey demeden bakiyordu, soluklarinin hizlandigini duydum.

“Su yirmi dolarn alip cehennem olacaksin," dedim paralan cebimden cikarirken. “Sayet bir
daha suratini goriirsem, sana Oyle bir sey yaparim ki, kendini taniyamazsin.”

“Verin bakalim,” dedi. “Zaten gérmeye bayllmiyorum, ne sizi ne onu."

Sedirdeki kiz, cirilciplak, kalkip kapiyr kapadi. Richard’a yaklasti ve gidip masaya oturdu.
Genzimi yakan sicak kokusunu duyuyordum. Bana bakarken bos bos siritiyordu.

Ne yapacaktim? Richard'l dldirecek miydim? Iki kiza, kardesimin siska viicuduna, sinsi
gdzlerine baktim. O korkung koku basima vuruyor, belimde Urpertiler uyandiriyordu.
Kizlarin gigliklan arasinda iki elimle kardesimin kirigli ve sert boynunu kavramig halimi
gdzlerimde canlandirdim. Elbette ondan yakayi siyirmam gerekiyordu ama, bunu ona
Chicago’ya doénsin diye para vermekten baska bir yolla yapmaliydim. Elbette. Fakat bu
kizlardan kurtulmadan burada yapacak bir sey yoktu. Peki. O isi de bitirmek gerekiyordu.



“Git viski getir,” dedim giyinik olana. “Adin ne senin?”

“Ann,” dedi.
“Benimki de Sally, dedi 6tekil3.”

Sinsice bana bakiyor, basini yana egrniis, gizli gizli gultyordu. Yuvarlak ve siki oyluklan
masanin putlirli ylzeyinde biraz yassil-misti ve koltukaltlarindan sizan ter sert kalcalarina
iniyordu. Oturusunu hafifce degistirdi. Simdi derisinden biraz daha koyu renkte hafif bir
tly kilcesiyle 6rtlilli gobek altini gdriyordum. Gozlerimi kapayarak cikintili ve dolu cinsel
organini avucumda duyumsadim; sonra kaydigimi, savasimi yitirdigimi sezdim.
Distinmeye cabalayip bir kez daha ¢okiisimu, Sheila’yl, oglumu, dislerimin sonunu
gdzimde canlandirmaya calistyordum; fakat benim durumumu ciddi olarak tehlikeye
atacak sey, Richard'in cihz boynu, yipranmis elleri olamazdi. Bu iki kadinin, bu Siyahlarin
kokusu her yandan fiskirtyor gibiydi, kirli esmer duvardan, yapildigindan beri cok zaman
gecmis, yer yer kalkmis badanadan, su soguk ve nemli zeminden, su modasi gecmis
sedirden, su kizin bacaklarindan, sabirsizca

15) Kuskusuz. kizlann adlan gelisi glizel secilmemis. SallyAnn, Selamet Ordusu icin
kullanilan, alay da dismanlik da tasimayan teklifsiz bir takma addir.

gerildigini gérdigim gogsinden, oyluklanndan ve olanca agirhigimla ezecegim o sert ve
sicak tiggenden geliyordu.

Richard gerindi ve dirseklerini masaya koydu. Sally ona bakti ve cok yumusak bir
hareketle parmaklarini onun saclarindan gecirdi. Parmaklan uzun ve hareketliydi, onlar
kendi viicudumun Uizerinde disindim. Ann, kendisine uzattigim bes dolari alip viski
getirmeye gitmisti; viski icecektim. Yine Richard'in soguk ve sert bakislariyla karsilastim.
O viski istemiyor, para bekliyordu.

Bir korkuyor, bir unutuyordum. Cinsel uyariya kapiimistim; bu da dikkatimi Richard'in
varliginin getirebilecegi ve ginler ve glinlerdir tiim varlhigimi ugrastiran sonuglar lizerine
yogunlastirmama engel oluyordu. Onlarn artik arada bir ve pek kisa siire diistiniyordum,
cunki yipranmig sedirin Gzerinde hep iki vicut gériiyordum: Sally ve ben. Richard beni
gdzltyordu.

Masaya yaklastim. Sally’ye dokunmam icin elimin bir hareketi yetecekti.

Hareketi o yapti. Kalkti, viicudunu benimkine yapistirdi ve sag elimi alip sivri gdgsiine
gotirdd. Richard kipirdamiyordu. Kapinin acildigini duydum. Ann igeri girdi, anahtarla
kapadi ve siseyi masanin Uizerine koydu. Richard siseyi aldi, tereddiit etti ama acti; kana
kana ictigini gordim.

Ann siseyi bekliyordu ve gdz géze geldigimizde gilimsedi. Sally'nin kipirdadigini, hareket
ettigini duyuyor ama onu disiinmeyi goze alamiyordum. Birden siyrildi ve yagmurlugumu



cikarmama yardim etti. Sapkami yani basima koydum.

Richard icmeyi birakmigsti. Siseyi Ann‘a uzatti. Kiz siseyi alip icti, sonra sira bana geldi. Bu
arada iki kiz giysilerimi cikariyorlardi. Richard. basi ellerinin arasinda. cokmustd. Sally'yi
sedire kadar tasidim. Siseyi elinde tutuyordu ve bos olarak bana geri verdi. Derisinin
minicik putdrlerini, terinin aci nemini dudaklarimla oksuyor. etini 1sirmak istiyordum. Beni
kendisine cekti ve basimi bastirdi;

onu Operken kendisini bana verdigini hissettim. Bu arada Ann viicuduma yapisarak kaydi.
Vahsice, onu bagirtarak girdim. Ciplak viicutlarimizdan odanin soguk havasinda buhar
cikiyordu ve artik derimin beyaz oldugunu unutmustum.

Iki kadinin birbirine dolanmis viicutlarindan siyrilabildigimde kollarim, bacaklarim sizhyor,
basim aciyla zonkluyordu. Basi cansiz gibi sallanan Sally'yi sedirin kenarina oturtmaya
calistim ama, oldugu yere disti. Gozlerini aralayip belli belirsiz guildl, sonra yine kapadi.
Ann, sudan cikmig képekler gibi silkiniyordu. Bir mankene benzeyen uzun ve ince
viicudunun esnek zarafetiyle, dik ve ufak goégusleriyle, narin kemikleriyle sarsiimistim. Bir
yaban hayva-nininki gibi yumusak hareketleri vardi. Sheila da béyle gerinirdi.

Sheila. Saate baktim. Jim ne dislniyordu acaba? Nick? Nick bir sey demezdi. Birden
korkuya kapilip masaya baktim. Giysilerim orada duruyordu ve Richard masanin tzerinde
kavusturdugu kollarina basini yaslamis, uyuyordu.

Uzerimde yiiz dolar yoktu. Buraya bir kez daha gelmem gerekecekti. Ama 6nce...
Richard’in uyumasindan neden yararlanmayacaktim?

Kalkip biraz kipirdadim. Pekala yapabiliyordum. Uyusuklugum geciyordu. Iki kiz viskinin
etkisini silmeye birebir gelmisti. Sally ag-zi acik yatiyordu. Tiksintiye kapildim. Ellerimin
kokusunu duydum. Kokulari tiim viicuduma sinmisti. Urperdim, fakat tasasiz ve bir sarki
mirildanarak giyinmekte olan ikinci kizin toprak rengi vi-

cudunu goriince onu yeniden istedim. Alev gibi ve simsiki etini etimin gevresinde
duyuyordum. Fakat Sheila’nin cehresini, dalgal san saclarini, parlak kirmizi dudaklarini,
ciplak gdégsiiniin mavi damarl derisini de gézimin 6niinden uzaklastiramiyordum.

Richard’a yiz dolar vermek istemiyordum. Uyuyordu. Cikip gitmekten baska yapacagim bir
sey yoktu.

Giysilerime uzandim ve alelacele giyindim. Bir dus almak isterdim ama, elimi cabuk
tutmam gerekiyordu. Nick'e donip ise baslamam gerekiyordu. Neyse ki tiim bunlar
dgleden sonra olmustu. Genelde dgleden sonralan ¢ok fazla isim olmazdi. Bu kokudan
nasil kurtulacaktim? Sheila’nin hicbir sey fark etmemesi imkansizdi. Icinde bulundugum
durumun bilincine vardik¢ca duyularim yeniden islemeye basliyor, yeni ve gittikce daha
carpici izlenimler algiliyordum.



Richard kipirdamiyordu, gercekten derin uykudaydi. Kafam yeniden berraklasiyordu.
Fazlasiyla berrak. Bir adim ilerlememistim. Vicudumun kosnulligine kapiimistim. Her
erkek kara derili kadinla yatmak ister. Beyaz erkekler yani benim gibi erkekler bile. Bunda
Irk s6z konusu olmaz. Bu, dogal bir reflekstir. Kara derili kadinla yatmanin degisik olacadi
sanilir.

Sahiden de degisikmis.

Ne yapacagimi bilemeden yumruklarimi siktim. Kafese kapatilmis gibiydim. Ann alayci ve
istedigini elde etmis bir ylzle beni inceliyordu.

“*Ne zaman geliyorsun bir daha?” diye fisildad..

“Bir daha gelmiyorum,” dedim sertce.

“Richard gérmek istemiyor musun?”

Richard'a yaklasti. Herhalde uyandiracakti. Elimi kaldinp durdurdum.
“Dokunma ona," dedim kuru bir sesle.

Uslu uslu durdu.

“Nicin bir daha gelmek istemiyorsun?” dedi.

“Ben onun kardesi degilim. Rengini sevmiyorum. Onu gérmek istemiyorum.”
“Benim rengimi seviyor musun?" dedi gllimseyerek.

Viicudunun hicbir yeri yoktu ki temasini viicudum tanimasin, gercekligin kesinligi icinde
animsamasin.

“Ben Beyazim,” dedim. “Sizleri tanimak istemiyorum.”
Omuzlanm silkti.
“Siyahlarla yasayan pek ¢ok Beyaz var. Burasi Giiney degil. New York'tayiz.”

“Sizden bir sey beklemiyorum ben,” dedim. “"Bdyle mutluyum. Bir zenci cetesi tarafindan
somirtlmeye merakh degilim.”

O hala gllimstyor, ben de 6fkemin gitgide arttigini duyuyordum.

“Ugtlinlizden de vazgecebilirim,” dedim. “Ben sizden bir sey istemedim. Sizin tim
istediginiz de bana santaj yapmak.”



Saldinya ugramadan savunmaya gecmisim gibi geliyordu bana. Bu {i¢ zararsiz kisi mi
bana saldiracakmig?

“1ki ayn dlnyadaniz," dedim. “Birlikte var olan ama karsilagsa-mayacak olan iki dlinya.
Bunlar karsilagirsa mutsuzluk ve yikimdan bagka bir sey cikamaz ortaya. Her ikisi icin de.”

“Richard'in yitirecek bir seyi yok,” dedi.

Ann beni tehdit mi ediyordu yoksa sadece bir gbzlem mi ileri strtyordu? Bu Ucl, Arin,
Richard ve Sally arasindaki iliskinin ne olabilecegini merak ediyordum. Sorusunu yineledi.

“Ne zaman geliyorsun bir daha?”

Eteklerini bacaklarinin yukansina kadar siyirip coraplarindan birinin jartiyerini diizeltti.
Etegi gerektiginden daha yukarilara kaldiriyordu; derisinin tizerinde oynasan golgelere
bakinca, artik gitsem iyi olacak diye distindim. 6fkem bambaska bir seye donlistiyordu.
Gurultd gikarmadan ve Richard'in soluklanna dikkat ederek masanin yanindan gectim.

“Bana para ver,” dedi. “Richard’in karnini doyurmasi gerek.”
“Peki, sen?" dedim, “sen yemek yemez misin?”

Yadsir gibi basini salladi.

“Bana para gerek degil. Bana gerekeni veriyorlar."

Sikinti icinde durmus, kalmistim. Niye sikiliyordum? Ceplerimi karistirip bir kagit para
cikardim. Baktim, on dolarlikmis.

“Al," dedim.

“Sagol, Dan. Richard sevinecek."
“Bana Dan deme."

“Nicin?” dedi kafa tutmayan bir sesle.

Nicin mi? Elbette bilemezdi ki, Sheila da bana tipatip ayni bicimde, biraz agzini yayarak
Dan derdi. Ne yapayim. Bilseydi.

Daha fazla oyalanmadan ciktim. Ann beni alikoymaya calismadi.

Nemli koridor boyunca yurlrken cesitli duygular altindaydim. hepsi de eriyip neredeyse
somut bir sikintiya donisiyordu. Degismem, evimden cikip baska bir yer bulmam,
saklanmam igin birden dylesine diri bir gereksinim duydum ki, ylzim ter basti. Bir gesit
yurek sikintisi, kovalanan insanin kaygisi hatta bulundugu yere mihlanip kalmis da avciya



6diin vermeye calisan av hayvaninin yirek darlidi icindeydim. Hig fareyi minik sirtindan
kedi pencesini ¢ektigi anda géormediniz mi? Hareketsiz durur, kagmaya calismaz bile;
arkasindan gelen pence vurusu bir oksayistan daha hafiftir. Sevgi oksayisindan, kurbanin
iskencecisine duydudu, iskencecinin de bir bakima karsiligini verdigi sevgi.

Richard’in beni sevdiginden emindim. Bundan sonra pencesini ne zaman kaldiracakti
acaba?

Siradan fareler kendilerini savunamazlar ama, benim yumruklarim vardi; yumruklarimi da
bir silah gibi kullanmayi bilirdim.

Belli olmaz. Ise yarayabilir.

O aksam Nick'te pek gec vakte kadar kalmadim. Yorgundum; viicudumdan cok, kafam
yorgundu. Bir de, her aksam, sasmadan kumar oynayan, sarhos olan o salaklar her
zamankinden gok tiksinti veriyordu.

icimde tedirgin edici, gblgeler gibi belirsiz dlislinceler vardi, ama isler benim durumuma
acimis olmali ki, gece cabuk ve olaysiz bitti. Kendimi sari bir 1sikla pirildayan sokakta ve
ne zaman bir fenerin yanindan ge¢sem, saatin saniye ibresi gibi yer degistiren bir
golgeyle birlikte ylrtrken buldum. Kent, hi¢ dinmeyen ugultusuyla, karanlkta igten ice
kayniyor, ben de gittikce daha hizl yartyordum. Anlasilmaz bir sabirsizlik beni Sheila’ya
dogru sirtkldyordu.

Yatak odasina hemen gitmedim. Gurtlti cikarmadan banyoya girdim. Penceresi agikti.
Soyunup bir dus aldim ama havluyla kurulanirken fark ettim ki, pencesine diismis
oldugum o garip duygu soguk suya siradan bir sarhosluktan daha fazla direnmisti.

Giysilerimi banyoda birakip Sheila'nin yanina gectim. Ustii tiimiyle acik, uyuyordu;
pijamasinin yakasindan kusursuz gdgsu gorindyor, ¢ozlik saclari ylizunin bir bolimn(
sakliyordu. Yanina uzandim ve her aksam yaptigim gibi, dpmek (izere kollarimin arasina
aldim. Gozlerini agmadan belli belirsiz uyandi ve o da beni 6p-

tl; sonra kendini sabirsiz ellerime birakti; bastan asagi soydum. inatla gozlerini kapal
tutuyordu ama, kendisini olanca agirigimla ezdigim zaman agacagini biliyordum. Canli,
diri kollarini, uyumlu, yuvarlak kalcalarini oksuyordum. Kendini ellerime birakmis, ne
oldugu pek anlasilmayan sevgi sdzcikleri mirildaniyordu.

Opmeyi, 1lik ve simsiki viicudunu oksamayi sirdiirdiim. Belli ki kendisine sahip olacagim
ani bekliyordu. Kipirdamiyordum. Yapa-miyordum. Higbir sey yapamiyordum. Sheila henliz
farkinda degildi. Bense onun 6puslerinin altinda kayitsiz kaldigimi, etinin etimi
uyandiramadigini, yaptigim her seyi aliskanlikla, makine gibi, yaptigimi fark etmistim.
Vicudunun gizgilerini seviyordum, uzun bacaklarinin sikihdini, kaminin altin Gggenini
seviyordum, yuvarlak memelerinin esmer ve etli baslarini seviyordum ama, hareketsiz bir
sevgiyle, bir fotografi sever gibi.



“Neyin var, Dan?” dedi.

Go6zlerini agmadan konusuyordu. Omzumdaki eli koluma dogru indi.

“Hicbir sey,” dedim. “Bugln ¢ok is vardi.”

“Her giin cok isin var. Bu aksam beni sevmiyor musun?”

Bana daha siki sarildi ve eliyle beni harekete gecirmeye calisti. Yavasca cekildim.
“Baska sey dusintyorum," dedim. “Sikintilarim var. Badisla beni."

“Nick'le mi sikintilarin?”

Sesinde sikintilarimi merak ettigini gosterir en ufak bir belini yoktu. Ne istedigini kesinlikle
biliyordu ve onu elde etmedigi icin de ona haksizliga ugramis gibi geliyordu. Ben de onu
cok iyi anliyordum. Istedimi getirtecek seyler diisinmeye, Sheila'nin viicudunun
sevistigimiz zamanki durumunu, yari acik agzini, parlak dislerini, bir yandan elleriyle
sirtimi ve kalgalarimi tirmiklar ve basini sagdan sola cevirirken gikardigi kumru sesine
benzeyen o hafif hi-nltiyi zihnimde canlandirmaya calistyordum. Sheila bekliyordu.
Timden uyanmis degilse de, benim basima olagan olmayan bir seyler gelmekte oldugunu
fark edecek denli bilingliydi.

“Evet,” dedim. “Nick'le olan sikintilar. Kendisine fazla paraya mal oluyormusum.”
“Yeterince musterisi olmayan o,” dedi.

“*Ona bunu sdyleyemem.”

“Ona para getirmeyen kadin misterilerle ugrasmak isine geliyor. ”

Benden ayrildi, ben de yeniden yaklagsmaya calismadim. Kendimi iyi hissetmiyordum;
tedirgindim ve umutsuzca bellegimi kurcalayip icinden anilar ¢gitkarmaya calisiyordum.
Nick'in yerindeki geceler, telefon kullibelerinde birlikte oldugum kizlar, temaslari herhalde
bana gli¢ veren esmer kizlar, sarisin kizlar canlaniyordu géziimde.

Beni sevmeyen ve bende benim onlarda buldugum seyi yani kolay, sevismeye alisik bir es
bulan kadinlarla olan o birliktelikler, genellikle, beni yormak séyle dursun, Sheila'ya daha
cok istek duymama yol acardi. Sanki onlarin ve benim duydugumuz istegin sirf maddesel
olusu, tim ruhumla sevdigim o kadina beni daha blyik bir glicle yaklastirirdi.

Gergekten de, Nick'in yerinde fedailik edenin ruhu, dogrusu ya, ne de glizeldi!

Vicudum Usliyordu, gevsemisti; segirmelerle saga sola cekilen derimin altinda kaslarim
tedirginlikle nabiz gibi atiyordu.



“Sheila,” diye mirnldandim.

Yanit vermedi.

“Sheila bana kizmakta haksizsin.”

“Sen sarhossun. Birak beni.”

“I¢medim, Sheila, yemin ederim.”

“Kegke icmis olsaydin.”

Agladi aglayacak, gergin ve algak bir sesle konusuyordu. Sheila.
Onu nasll da seviyordum!

“Bu 6nemli degil,” dedim. “Fakat bana inanmani isterim. Belki bdyle tedirgin olmakta
haksizim."

“Nick tlim parani almis olsa bile, Dan, bu, beni hor gérmen icin bir neden olmamali.”

Umutsuzca kendimde istek uyandirmaya, erotik sahneler diisiinmeye, beni yatagimizin
carsaflan Gzerinde hareketsizlige civileyen o sagliksiz uyusuklugu dagitmaya calisiyordum.
Maxine ve benzerleriyle giinde yirmi kez sevistigim olmustu. Yirmi kez de evime basim
dinc déner, karima kavusmaktan, onu tatmin etmekten mutlu olurdum, ¢linkd, her sefer,
karsilastirmada o Ustin cikardi, her sefer kusursuz viicuduyla temasimda yeni bir giic elde
ederdim.

Elimden gelmiyordu. Higbir sey.

“Sheila,” dedim, “ne sandigini bilmiyorum, ne distindigiini bilmiyorum, ama bu, bir
kadin, kadinlar yiziinden degil."

Hafif, hizli hickiriklarla aglamaya baslamisti.
“Ah, Dan, sen artik beni sevmiyorsun. Dan... Sen...”

Uzerine egildim, 6ptiim onu. Yapabildi§im kadarini yaptim. Béyle sakinlestirilen kadinlar
vardi; Sheila'nin mutlu olmasini ictenlikle istiyordum, ama o, basimi sertge itti ve
kendisine dokunmami dnleyecek bicimde yorgana sarildi.

Hicbir sey demedim. Odanin ici karanlikti. Kulak verdim, hickiriklarinin sesi azaldi, az
sonra da yeniden uykuya daldigini dizenli soluklarindan anladim.

Biyik dikkatle kalkip banyoya déndiim. Gomlegim orada, duvarda asiliydi. Aldim ve
kokusunu igime cektim.



Uzerinde hala Sally'nin kokusu ayni zamanda Ann'in kokusu vardi. Viicudumun sertlestigini
duyumsadim.

GOmlegdi birakip ellerimi yiziimde dolastirdim. Koku yayilmis gibiydi ama, yine de belirsiz
ve keskin olarak orada duruyordu ve Ann ile Sally, Harlem'deki o ickili ascl diikkaninin
nemli bodrum katinda vicutlarimizin birbirine dolanmis durumu géziimin éniindeydi.

Bitisikte, yatak odasinda Sheila uyuyordu. Nick'in oradaki kizlarla istegimi doyururken,
profesyonel sokak kizlarini misterilerinin arabalarinda ve gdézlerinin dnlinde dlizerken
aklima hicbir zaman Sheila'yi aldamgim gelmemisti. Fakat, o anda koti davrandigimin,
bagislanamayacak bir sey yaptigimin farkina vardim, ¢tinkii onu kafamin iginde
aldatiyordum, viicudum da onun vicudu karsisinda duygusuz kaliyordu.

Kendimi yatistirmaya calistim. Elbette, kara derili iki kadinla yatmak Beyazlarla
yatmaktan daha yorucu olabilir, diyordum kendi kendime, bana gereken de sadece bir
dinlenmeydi. Fakat gergin viicudum bana bunun tersini kanitlhyordu ve kafamdan gegen
seyler dinlendirici géllerin mavi sularindan pek uzaktayd..

Banyonun icine girdim ve dusun zincirini gektim. Yine buzlu su. Bu kez sakinlesmem icin.

Clnkd, Sheila'yr uyandirip kuskularini gidermek icin, icinde bulundugum durumdan
yararlanmay! bile goze alamiyordu.

Korkuyordum. Bu kez karsilastirmadan onun Ustiin ¢ilkmayacagi diisiincesi korkutuyordu.

Banyodan kirllmis, elim ayagim kesilmis, bitkin durumda ciktim ve bu durumum fiziksel
olmaktan c¢ok, ruhsaldi.

Yatagima gittim ve anlamaktan, fazlasiyla. anlamaktan korktugum bir seyden yaralanmis,
karanlkta 6yle kaldim. Sonunda uyku baskin cikti.

Tedirgin, karabasanlh bir uyku uyudum ve yorgunluguma karsin, Sheila’dan ¢ok 6nce
uyandim, ¢linkll o bana yeni sorular sormadan, geceki tartisma pek kotiye dénmeden
cikip gitmem gerektigini belli belirsiz seziyordum. Cocuk yandaki odada uyuyordu, uykusu
sabah saat yedi dolaylarinda sokagin guriltiisiine dayana-madigindan acele etmeliydim.

Alelacele mas oldum, camasir degistirip bir giin 6nce giydiklerimi silme sandiga attim.
Hafif bir takim elbise giyip ciktim.

Bir kahvede kahvalti ettim. Acele etmiyordum. Nick'in yerinde is basi etmeme daha bitin
bir glindliz vard..

Bir telefon kullibesine girdim ve Sheila'yl aradim.

“AlO?"



Sesi tedirgindi.

“Alo, ben Dan,” dedim. “Gunaydin.”

“Kahvalti etmedin mi?”

“Cikmam gerekiyordu,” diye acikladim. “Diin aksam sozlinl ettigim sorundan o6ttrd.”
Yanit vermedi, telefonu kapayacagini sandim. alnimdasoguk ter damlalari belirdi.
“A, evet," dedi sonra, “animsadim.”

Oylesine bir soguk sesle sdylemisti ki bunu.

“Eve ugramayacagim,” dedim. “Dogrudan Nick'in oraya gidecedim. Bu sabah goriisecegim
bircok kisi var.”

“Dikkat et de, fazla ruj surmus olmasinlar,” dedi Sheila.

Bu kez kapadi. Peki. Ben de ahizeyi yerine koydum ve kullibeden c¢iktim.

Aksam bese kadar buttn bir giin, epeyce zaman eder.

Gezinmek. Sonra sinema.

Bir ev aramak.

Bu diislinceye guildiim. Pek sen bir guillsle degil. O 6nemsiz animsatmalardan biri, heniiz
taze bir yaranin ictcn ice sizlayisiydi, dylesine ylizeysel bir sey ki, insan dikkat etmeye

utanir.

Beni boylesine bir glicle tasalandiran seyi disinmemeye calisiyordum. O gtlic dyle derindi
ki, biyuk felaketlerde oldugu gibi, kendimi ondan soyutlayabiliyordum, neredeyse kayitsiz
kalabiliyordum.

Baslangicta Richard'dan korkmustum. Her seyi yitirme, konumumu, karimi, oglumu, tim
yasamimi yitirme tehlikesiyle karsi karsi-yaydim. Korku dolu giinler gegirmis, her seyi
denemistim. Sonra kardesimle karsilasmaya, onunla yuz ylize gelmeye karar vermistim.

Karsi karsiya gelmistim de; ne var ki, benim icin cok aksi bir rastlanti, yalniz degildi.
Onunla birlikte, ruhumun en derin noktasiyla da yiiz ylze geliyordum. Evet, simdi korkum
kendimdendi. Tehlike, kendi viicudumdan geliyordu. Tanismak istemedigim bir icglidiiniin
pesine dlismus ve efendisine karsi diklenen viicudumdan geliyordu.

Richard beni ele versin, o saat konumumu yitiririm, karimi, oglumu. Fakat, direnirsem, her
seyi yeniden elde etmem icin bir olasilik kalirdi.



Fakat viicudum beni ele verirse, bana hiclikten baska bir sey kalmazdi.

Saate ve bulundugum mahalleye gore fazla iyi giyinmis bir kiz gecti, donip baktim. Hava
ginesliydi. Yasiyordum.

Sheila’y1 disundidm.
Yasiyordum ama elimden bir sey gelmiyordu.

Bir bara girdim. Barmen ceketsizdi ve beyaz bir onltk takmisti. Kirli bir bezle tezgahi
siliyordu. Yerlere talas serpilmisti.

“Viski,” dedim.

Adam yanit vermeden ickimi koydu.

“Hava giizel," diye sirdirdiim. "Ogleden sonra icin tiiyo yok mu?”
‘Tlyo yok,” dedi. "Herkesin bildigi kadar.”

“Bob Whitney'le™ tehlike yok mu?”

*0O, hepsinin hakkindan gelecektir,” dedi barmen.

Adam pek konuskana benzemiyordu.

“Bu kentte sabahin sekizinde ne yapilabilir?” dedim.

“Hicbir sey,” diye yanitladi. “Yani, calisilabilir.”

“Saat bese kadar yapacak hicbir seyim yok,” dedim viskiyi icerken.
Gercekten, alkole yumulmakta zorluk cekiyordum.

Tezgahin 6ntinde yukar kattaki salona c¢ikan bir merdiven vardi ve oradan kova, supirge
sesleri geliyordu. Birisi temizlik yapiyor olmaliydi. Basimi kaldirinca, siyah beyaz is
gdmlegdi giymis sisman bir zenci kadinin en Ust basamakta oturmus oldugunu gérdim.
Kocaman kaba etleri dizenli bicimde hareket ediyordu.

“Bir viski daha," dedim barmene.
Sabahin sekizinde ne yapilir? Bir otomatik mizik dolabi gérmustim.

16) Baglamdan bu Bob AWhimey'in jokey oldugu anlasiliyor. Gercekte, Whimey soyadi
otuzlu ve kirkh yillarda Ainenka’daki safkan ai yanslanna siki sikiya bagldir. joc-kcy Club
tyesi olan, daha sonra Birlesik Dedetler'in Blyik Britanya elcisi olarak atanan, York Hel



clld Triblne gazetesinin de sahibi olan John Hay Whitney kirkh yillarda at yanslari
diinyasinda tam bir efsaneydi Krs. M. A. Sioniidge, Great Hor-ses of Om’ Time
(»zamanimizin buyik atlan), New York, Doubleday and Coinpany Inc, 1972, ss. 1*8-1 )O.

“Neler var bunda?” diye sordum.
“Bilmiyorum.”

Cesaretim kinlmisti, biraktim pesini.
“Borcum?”

“Bir dolar,” ded.i.

Odedim ve ¢iktim. En yakindaki metro istasyonuna gittim. Bir gazete alip katari bekledim.
Tiklim tikhmdi. O kadar yalniz degilmisim gibi geliyordu. Bununla birlikte, hepsi bir yerlere
gidiyordu. Hepsi bir seydiler. Bense, hicbir yere gitmiyordum. ki ' irkin sinirinda
duruyordum ve her ikisi de beni def etmeye hazirdi. Gazetede bir sey yoktu. Inerken
vagonda biraktim.

Rastlanti herhalde, Harlem’e uzak olmayan bir yerde inmistim.
Oniime ilk ¢cikan temizlemeciye girdim.

“Glnaydin,” dedim.

“Gunaydin, efendim.”

iki kisiydiler; bir Yahudi ve yardimcisi. Kabinde soyundum ve pantalonumun hazir olmasini
bekledim. Orada kalmak zorundaydim. En az bir yarim saat gecerdi Oyle. Baska daha ne
bulabilirdim? Pabuclarimi boyatmak? Bes dakika. Gidip bir sey yemek? O da yetmezdi.
Zamani doldurmaya.

Bir kiz. Beyaz bir kiz. Bilmek icin, denemek icin.
Artik sabirsizlaniyordum.
“Cabuk olun,” diye bagirdim temizh:meciye. “Betty Hutton" ile randevum var.”

“Size bir dondurma hazirliyorum,” diye yanit verdi adam benim gibi bagirarak.
“Serinlersiniz. Bayani yaralamayin, sakin. Pantalonu-nuz bicak gibi keskin olacak.”

“Ben onun kucagina oturacagim,” dedim.

“Arkadan da keser,” dedi temizleyici.



17) Kisa zamanda sahne dlinyasinin blyuk bir yildizi olan 1921 dogumlu bu “ategli
sarisin”, 1946'da Hollywood'da doruga ulasmis. donemin en buylk oyunculan Fred

Astair, Bing Crosby ve Howard Keel ile birlikte oynamisti.

Ustelemedim. Adam, barmenin tersi cikmisti. Fazlasiyla konusuyordu. Hicbir sey
disinmeden bekledim. Beyaz bir kizdan bagka hicbir sey.

.Nerede Beyaz kiz bulacagimi biliyordum. Nick'in konsomatrislerinden biri buraya yakin
otururdu. Hemen hemen haftada bir kez, kizi evine birakirdim. Tam bir gelir kapisiydi bu
kiz. Nick'in talihi. Yine de bes dakikayi ayakkabi boyacisinda gegirdim.

Kapiyi gozlerini ovusturarak kendisi acti.

“Selam!” dedim. “Yalniz misin?”

“Sen beni kim saniyorsun?”

“Arkadasim saniyorum,” dedim. “Girebilir miyim?”

“Elbette.”

“Rahatsiz ediyor muyum?”

“Senin yaninda giyinebilirim,” dedi. “"Olmaz mi?”

“A,” dedim, “o kadar acele etmene gerek yok.”

GOzlerini kirpistirarak bana bakti ve alnina disen bir pergemi arkaya atti.
“Ne istiyorsun,” dedi. “Seni ilk kez bu saatte burada goriyorum.”

“Seni gormek istiyordum.”

Sapkami masanin tzerine koydum, kendim de sapkanin yanina oturdum.
“Fena degilsin,” dedim.

“Nasil oldugumu sen bilirsin. Yeni degil.”

“Cekilebilir,” dedim.

“Tuhafsin, Dan, bu sabah."

“Canin sikildi mi?”

“Neye canim sikildi mi?”



“Gelmeme...”
“Nicin geldigini bilmek istiyorum.”
“Kalin kafalilik etme,” dedim.

Pek yakinimdaydi, tutup kendime ¢ektim. Sabahliginin 6niini kapamaya bile calismiyor,
hicbir direnme gdstermiyordu.

‘Tuhaf bir adamsin sen,” dedi.

*Nigin?”

“Nick'in orada, senin hakkinda higbir sey bilinmiyor."
“Ne bilinmesi gerekiyormug?"

Hemen yanit vermedi, ben de sutyenini acarken onu oyaladim. On dokuzunda vardi
herhalde. Daha fazla degil. Nick'in orada, taze et.

“Nerelisin?” dedi.

“Oradan," dedim, belirsiz bir el hareketiyle.
“*Chicago'dan mi?"

“Oyle.”

“Tuhaf,” diye minldandi. “Orallarin hepsi, bize dokunmadan dnce sarhos olurlar. Dersin
ki, sarhos olmadikca géze alamiyorlar.”

“Adamlari iyi isletiyorsunuz,” dedim.

“*Hosumuza gidiyorlarsa isletmeyiz,” diye yanitladi bastan cikarici bir sesle; bir yandan da
bana sokuluyordu.

Hala masanin {izerinde, tam goguslerini 6pecek bir yiikseklikte oturuyordum. En az bes
dakika slirdl. Gozlerini kapatiyor, glizel kokulu tenini dudaklarima bastiriyordu. Onu
biisbiitiin soymaya hazirlaniyordum ki o benden 6nce davrandi. Zaten sabahliginin
altindan gorinen sutyenini cikarmistim. Tuyleri alinmis, ciplak ve yaldizli karni ortadaydi.

“Tuhafsin,” dedi bir kez daha, bunu séylerken uzaklasiyordu. “*Bu masanin tzerinde
kalmayacaksin herhalde.”

“Peki, sen nerelisin?" dedim bu kez ben.



“Brooklynli.”

Gulda ve beni ayaga kaldirmak icin bileklerimden tuttu. “Central Park'in glineyindeki en
guzel evde dogdum demeyecegim sana."

“Bana dyle bir sey demeni beklemiyorum. lyisi mi, formunda olup olmadigini soyle.”
Gerindi.
“Fena degilim.”

Ceketimi gikardim; o gidip yataga uzandi. Kunduralarimi ve geri kalani ¢cikardim. Bir sigara
yakmis, sakin sakin icerken yan gozle de bana bakiyordu. Yanina yatmaya
hazirlaniyordum ama beni durdurdu.

“Mutfakta viski olacak.”

“Igmiyorum,” dedim. “Sik icmem.”

Bir saat dnce ictigim ickinin tadi henliz agzimdayd:.”
“Icmen gerekiyormus gibi bir durumdasin, diye alay etti.
Neye baktigini cok iyi biliyordum.

“Korkma,” dedim, “gerektiginde isler.”

“Yakit istersin diye dlslinmustim de.”

“Depo dolu.”

*O halde, gel.”

Kolunu yataktan sarkitip, halinin Gizerindeki bir killige sigarasini bastirdi. Yaklasip yanina
uzandim. Birkag saniye oksadim. Bir sey demiyor ve bana bakmiyordu.

Bana neler oluyor diye diisinmeye basliyordum. Tiim VUcudunu épmeyi denedim.
Genellikle, yorgun da olsam, bununla iyi sonug alirdim.

Hicbir sey.

Opiiciiklerimden aklinin kansti§im bildi§im icin tsteledim. Ciplak karni sicakti ve giineste
sararmig bir erik gibi simsikiydi. Birden geriledim. Belirgin ve keskin bicimde sabun
kokuyordu.

Tah, kahretsin. Camasir makinesiyle yatar gibi.



Dogruldum ve kalktim. iki elini basinin birer yanina kaldirmis, yan dénmdis yatiyordu.
Kipkirmizi tirnaklan yukarn bakan avuclarina kapanmisti. Gogsu hizla inip kalkiyordu.

Gidecegimi fark etti, bir sicrayista oturdu.
“Dan! Ne var?”

“Higbir sey.”

“Kal benimle."

“Hayir.”

“Nigin? Dan... Rica ederim.”

“Hakliymigsin," dedim. “Yapamiyorum.. Kusur sende degil. Emin olmak istiyordum, simdi
yazik ki eminim.”

“Danl.. Rica ederim... Beni dyle bir duruma soktun ki. .."
“A, peki,” dedim. “Yat sen yine. Dlizeltirim ben isi.”

Uzandi, yanina oturdum ve elimden geleni yaptim. Pek hos bir sey degildi ama, bundan
daha tatsiz ne angaryalar olur. En azindan kiz temizdi. Biraz sonra viicudunun gevsedigini,
kendini verdigini gordiim. Ellerini yine kapayip acti. Sirtiistii, dingin ve gevsek kaldi.
“Dan...” diye mirildandi. “Tathm”

“Tyi misin?"

“Dan... Bu cok, cok hosuma gitti.”

“Senin adina sevindim,” dedim.

“Fazla koti degildi, degil mi Dan?”

*000,” diye mirildandim, “ha bunu yapmisim ha yarislarda oynamisim...”

“Cok kabasin, Dan... ama... yapacak misin yine?”

“Ne yarari var?” dedim. “Bence sonug, daha ¢ok, dis kinci.” “Bence dyle degil," dedi. “Sen
naslil bulursan bul.”

“Ben de aynen dyle distinliyorum. Sana hala yapabilip yapamadigimi 6grenmek icin
gelmistim. Sonuc belli. Yapamiyormusum.” “*Sen bana yetiyorsun.”

“*Sagol. Daha 6nce bir kizla yatmis miydin? Galiba, m simdi o zamanki sesinle konustun.”



“Eee, bir daha denemek istiyorum,” dedi. “Sence ayni sey mi olacaktir?”
“Bana sorarsan, kesin."

“Sogukkanliligini yitirme, Dan. Ilaclar var.”

“Sacma,” dedim. "Disunsene... benim yasimda?”

Sandigimdan daha dostca konusmakta oldugumuzun farkina vardim. Gliing bir sey. Belki
de kadinlar iktidarsiz erkeklerden hoslaniyordur. Bir erkek, gergek bir erkek, onlan her
zaman biraz korkutur. Kirilmaktan korkuyorlar. Iktidarsiz biriyse iyi bir kiz arkadas gibi biri
oluyor.

“Herkesin basina geliyor,” dedi. “"Ben bunu neler pahasina 6grendim.”

“Unutmamalisin ki,” dedim, “senin miisterilerinin onda dokuzu sarhostur. Insan iyice bir
kafayi gekti mi donup kalir.”

"0 da var ya,” diye dedigimi onayladi. . “Fakat sen icmiyorsun da... Belki bikmissin. Bir
erkekle denemeyi distindiin mi?” Yizimi burusturdugumu gériince guldd.

“Siktir et,” dedim, “beygirle yatarim daha iyi."
“Beygirin canini acitmazsin," diye alay etti.

Bu da iyi kiz arkadas digincelerinden biriydi. Yanit vermedim. "Bagka bir sey
deneyebilirsin,” dedi. “1ki kadinla, tg¢ kadinla...” “Bari butln bir yati I okulla yatayim,”
dedim.

“Ya da bir zenci kadinla. Dediklerine gére, onlar..."
“Kes sesini!”
Bu kez 6fkelenmistim. Gergekten. Tam bir 6fke icindeydim.

Kiz bir sey anlamadan bana bakiyordu. Baska bir sey sdylemedi. m Kendi hesabina iyi de
etti. SOyleseydi, bir tane cakacaktim.

Arkami dondim ve bir sey demeden giyinmeye basladim. Kizin yatakta hafifce
kipirdadigini duydum. Ofkem yatisiyordu.

“Dan,” dedi minldanarak, “tzualdim...”
Aslinda fena biri degildi bu kiz.

‘Tamam,” dedim. “Bir sey degil.”



“Kendini kinama, Dan... ben... gercekten... Dan, sana tesekkir ederim.”

Vay canina, neredeyse beni duygulandinyordu. Orospu kari. Bu kadinlarin icinde ne vardir.
Onlara boyle seyler sodyleten nedir?

Yavas yavas ayaga kalkti, koltugun tzerindeki sabahhgini aldi.
“Kahve icer misin, Dan?”

Pantalonumu ilikledim.

“lyi olur.”

Yanimdan gecerken onu yakaladim. Bir an korkuyla si¢cradi; bana tedirgin gozlerle
bakiyordu. Kolumla omuzlarini sarmaladim ve yanagini hafifce optim.

“Sagol, kardesim benim.”

Hemen korkusu gecti, o da beni 6ptii ve minik mutfaga kostu. Kap kacak gibi bir seyler
tikirdamgini ve gazi yaktigini duydum. O giinlerde moda olan bir sarki minldaniyordu.

Ceketimi oldugu yerde biraktim ve bir koltuga gémildim. Sifira sifir elde var sifir. Bos
cuval gibiydim. Cop arabasina atabilirlerdi beni.

Az sonra, tepside eksiksiz bir kahvaltiyla geldi. Fincanlar, tabaklarn kicuk portatif
masasinin Uzerine koyarken sordum:

“Peki, sahiden bagka seferler kadar hoglandin mi?”
“Hangi seferler?" diye karsilik verdi. “Sen buraya ¢ok gelmedin ki. .."
“Herhalde seni pek etkilememis,” dedim.

“Kuzum,” dedi, “o zamandan beri dyle cok kisi gecti ki buradan. Fakat az 6nce bana
yaptigin..."

Kizardi.

“Boyle seylerin s6zlinli etmek istemiyorum, Dan. Ben belki sokak kiziyim filan ama, bunun
sozlnl etmekten hoslanmam. Bu isi parayla yaptigim zaman, ayni sey degil.”

“Seninle boyle ilgilenecek bir dostun yok mu?”

“Hayir," dedi. “Bir dostum oldu. Beni bu ise o koydu, Dan, ama, pis bir herifti. Istedigi
sadece paramdi. Bense, beni seviyor sanmistim ve isi onun hatiri igin yapmaya hazirdim
ama, o benimle alay etti. Bir daha da kendisini gormedim. Baska kizlan da: isletiyordu.



Luciano’nun" adamlariyla arasinda c¢ikan bir olaydan sonra New York'ian aynldi."

18) Charles “Lucky" Luciano (1897-1962). tnli New Yorklu gangster; 2 Ekim 1946'da sinir
disi edilerek Italya'ya génderilmistir.

“Niye devam etlin?” diye sordum.

“insan sonuna dek a¢ mideyle kalamiyor, Dan. Is pek kot degil. Sen neden devam
ediyorsun?”

“Bir karim ve bir cocugum var,” dedim. “ikisini de seviyorum. Dedigin gibi, is de pek kot
degil.”

“Sanslisin," dedi. "Ama, hayir, distiniiyorum da, yapayalniz olmayi yeglerim.”
“Bircok arkadasin birlikte oturuyorlar. Rahatsizli§i daha az olur, herhalde.”
“Bilmem ki, Dan. Isterdim ki..."”

Duraksad..

“Niye durdun?” dedim. Bir yandan da fincanima kahve koyuyordum.

“Senin gibi birini isterdim, Dan. Gucli ve cok yumusak biri. Hem sonra, bana demin
yaptigin gibi yapardin.”

Elimdeki fincana aldirmadan kucagima oturdu. Fincan dokiilecek gibi sallandi.
“Istemez misin, Dan?”

iste bu harikuladeydi. Cikip geliyorum, kiza kendisiyle yatmak istedigimi sdyliyorum.
Fakat, hicbir sey yapamiyorum, kiz ise tutkallamisim gibi yapisiyor. Kacik bunlar.

“Bir karim ve bir cocugum var diyorum sana.”

Sheila'yi diisliniince utancimdan drperdim. Bir gece 6nce o denli acimasizca dis kirikligina
ugrattigim Sheila'yl. Bir an kendimi bu sokak kiziyla, Sheila'yl da baska bir erkekle
g6ziimin 6nine getirdim, yiregim kizginlkla kanadi. Hep bdyledir. Evlisin. Kizlarla
yatarsin da hic sikilmazsin. Ama karini bir baskasiyla distindiin md, tiim dinyayi
gebertmeye kalkarsin. Bu is boyle, arada hic benzerlik yoktur. Erkegin yaptigi, hicbir
zaman karisini aldatmak degildir.

“Eksik olma,” dedim. “Fakat istemem. Sen iktidarsiz birinden fazlasina layiksin.”

Memelerinden birini oksayayim dedim, pembe ucu sabahhidin saydam ipeklisini geriverdi.
Kiz kendini birakmaya davranmisti ki, fincandaki kahvenin yansi tabaga dokuldu.



“Dur," dedim. “Akilli isi degil. Kalk, hemen giyin. Seni sinemaya gottriyorum.”
“Yasasin!" dedi. “Nisanlymisiz gibi."
“Tam oyle," dedim.

Onu nicin sinemaya gotiirdigima elbette anlatmayacaktim. Ne ona ne bir baskasina.
Kendime bile. O isi disinmekten kagintyordum.

Kiz giyindiginde saat iki olmustu. O is hep insanin sandigindan uzun siirer ama, bu kez bir
bakima isime yaradi. Sinemada daha ¢ok kisi olacakti.

Zaten kizi gotirmek istedigim sinemayi segmistim. Bir kiz lisesinin yakinindaydi, kigik bir
yerdi; her zaman dolu olurdu. Elbette, tasarladigim seyin kot sonuclanmasi olasiligi da
vardi, fakat bir ¢dziim daha sakliyordum yedekte.

Kizin evinden ciktik; asansor bizi zemin kata indirdi. Yan gozle bakiyordum; gencligine
karsin, yurlyilsiinde, giyiminde Oyle bir sey vardi ki, insanin onun ne oldugunu fark
etmemesi olanaksizdi. Birden diisiindiim ki, ben onunkinden ¢ok daha aciga vurulamaz
olan bir seyi saklamayi basarmistim. Basarmistim ve basarmayi sirdirecektim.

Peki ama, hangi amacla' diye kendi kendimle alay ettim. Butlin bunlar, cabalanin, Nick'in
yaninda ¢alismakla gegen yillarim? Sonunda iktidarsiz kalisim. Adam, sende. Su anda
pekala sakindim. Durumum cabuk diizelecekti.

Tuhaf sey. Dun, Sheila ile ¢cokmistiim. Az dnce, bu kizla 6fkem kabardi. Gergi, o da yersiz
bir laf etmisti. Simdiyse, kendimi bugiine kadar olmadigim derecede sakin hissediyordum.

Ne yapacagimi biliyordum.

Yanimda yiriyordu. Hos kiz. Bacaklan, gégsu, basi. Her sey yerli yerinde.
Insan gerektiginde kendini kurtaracak ipuclarini segmesini bilmeli.
Sinemaya geldik, iki bilet aldim.

Kalin bir yol halisi doseli, tirabzanlarn parlak merdiveni ciktik, o 6nde, ben arkada. Yer
gostericinin el feneri karanligi deldi. Adam biletlerimize bakti.

“Yan yana yok,"” dedi. “Sonra degistirirsiniz.”
Bu, Dan'a buyik ikramiye ¢ikmis, demekti.
Kiz oturdu, ben de iki sira gerisindeki yerime.

On dakika sonra, guriltl ¢cikarmadan kalktim, salonun arkasindan dolandim; acil cikis



kapisina geldim ve kendimi sokakta buldum. Bos bir taksi geciyordu. Durduracak gibi elimi
kaldirdim.

Hayir. Taksi olmaz. Metroya.
Saatime baktim. Bol bol vaktim vardi.
Metro istasyonunun merdivenlerinden asadiya daldim.

Bir glin 6nce Richard'i buldugum pis asci diikkanina girmeden 6nce, kendimi dyle pek
ortaya cilkarmadan saga sola baktim. Kalabalik yoktu. Siyahlar, Melezler. Beyazlar da.
Burasi bir tarafsiz bolge.

Sapkami gézlerime indirip kararli adimlarla iceri girdim ve dog-ru merdivene yurtdim.

Tezgahin arkasindaki adam ben gecerken soyle bir gozlerini kaldirdi, o kadar. Koridorun
nemli havasi, koétl kokusu beni sarmalayinca, yeniden alisabilmek icin derin bir soluk
aldim.

Kapiyr gérdim ve vurmadan, olabildigince az glrilti gikararak girdim. Richard kirli sedire
uzanmis, uyuyordu. Masanin lizerinde bos bir sise vardi. Ne Ann ne de Sally. Isim
fazlasiyla iyi gidiyordu. Fakat kadinlarin kokusu odaya iyice sinmisti. Vicudumun harekete
gectigini duyuyordum. Bu, Sheila'nin ve Nick'teki pilicin yaninda uyanmasini istedigim
bicimde bir tepkiydi.

Richard. Yaptigini ona 6detecektim.
Bir sigrayista Uizerine atildim ve girtlagini siktim.

Bagiracak zamani olmadi. Olanca glicimle siktim. Parmaklarimin arasinda hyoid kemigin
biikildigind duyumsadim.

Herhangi bir yanlg yok. Bir isaret yok. Hemen biraktim onu ve

soluk almasina zaman birakmadan, ylzlne sedirin tUzerindeki yirtik minderlerden birini
kapadim.

Sonra bastirdim. Bogum bogum viicudu her yonde hareket ediyordu, az kalsin elimin
altindan kaciracaktim. Neredeyse (izerine yattim, bastirmaya calistim, bacaklanni
bacaklarimin arasinda eziyordum. Caresiz kalmis biri gibi sikiyordum, fakat dizi
bacaklarimin arasinda carpinca blyuk bir aci duydum. Basim dondu, icimden kusmak geldi
ama, minderi birakmadim ve Richard'l sararmis kumasin Uzerine yapistirmay! basardim.
Elleri sol bilegime yapismis, minderi kaldirmaya calisiyordu, fakat ben kolumu ensesinin
altindan gecirmistim; Richard bu mengeneden kurtulamazd..



Direnmesi en az bes dakika strdu. Gilicim tiikenmeye baglyordu, sanki gozlerim
gozevlerinde dans ediyor gibiydi. Ust Uste inen ter damlalarinin derimin Uizerinden
aktigini, gémlegimi kasilmis viicuduma yapistirdigini duyumsuyordum.

Richard’in eli hala bilegimi kavramis durumdaydi ama parmaklari artik sikmiyordu.
Zorlukla siyrildim.

Daha ileri gitmeye gerek yoktu.

Minderi ylzunln Uzerinden cekmeden, aceleyle ceplerini karnistirdim. Pis bir not defteri.
Bozuk paralar. Adi agza alinmayacak seyler. P.M.U.1 biletleri. Not defteri. Gerisi tehlikeli
degildi.

Sonra, biraz da acele etmek gerekiyordu.

Minderi ¢ekip kaldirdim. GOriinen sey hic de hos degildi. Masaya gidip mendilimle dikkatli
bicimde tutarak siseyi aldim ve icinde kalani ylzine, giysilerine serpistirdikten sonra
Richard'in yanina koydum.

Bu hilenin yutulma olasihdgi azdi. Fakat FJarlem’in kiGipyosca bir

19) Paris kenti at yarisi musterek bahisleri (P.M.U.) baslangici 1930’a uzanan bir Fransiz
kurulusudur. Kirkh yillarda bunun Birlesik Devletler'de bir karsihdi yoktu. Gergi,
bookmaker’lar (piyangocular. bahisciler) bahis isini Gstlenebiliyorlardi ama bu* nu el
alimdan yapiyorlardi. Bir New Yorklu’nun ceketinde &nyan bileti bulunmasi neredeyse
Paris metrosu bileti bulunmasi denli olmayacak bir seydir. Vian'in oyuncu bir yaklagimla
ceviride zoraki karsilik bulma isini ileri gétiirdiigu distnilebilir.

meyhanesinde bulunmus bu Melezin sahiden kan hiicumundan 6ltp 6lmedigiyle kim
ilgilenirdi ki?

Aynasizlar ilgilenmezdi, herhalde.

Odaya goz gezdirdim. Hicbir sey degismemisti. Richard'in giysilerini diizelttim. Cepleri

kanistirirken fazla bozmamaya dikkat etmistim. iyi etmisim, ¢cinkt artik Richard beton blok
gibi sert ve soguktu.

Hizla giktim. Arkamdan bir kapi aciliyor gibi geldi. Dondim. Hicbir sey yoktu. Omuzlarimi
silkip yukari ¢iktim. Salonu gegcip kendimi disarida buldum.

Saat. Bir saat gecmisti. Tamam. Geldigim yolun tersine dogru yiriidim ve metroya
girdim.

Vakit yitirmeden sinemaya gittim. Acil gikista bir gorevli yoktu. Uzerinde “Girilmez” yazili
kapiyi ittim. Burada da nemlice bir koridor. Otekini animsadim.



Vicdan azabi duymuyordum.
Salona acilan kapinin koyu renk camindan bakum. Oniinde kimse yoktu.

O kapiy! da ittim. Birden oyuncularin sesleri tarafindan cevrelenince irkildim. Yer
gobstericinin el feneri yandi ve adam hizla bana yaklasti.

Cok kétii bir sey ama, ne yapalim. Ozriim hazirdi.

“Ne yapiyorsunuz?”

Biletimi uzattim.

"Tuvalet?”

“Buradan degqil, efendim,” dedi kesilmis biletime bakip geri verirken. “Surasi.”
“Sagol,” dedim.

Iki dakika sonra yerime dénmiistiim. Oraya birisi oturmustu ama, dniindeki koltuk bostu.
Oraya oturdum ve kizin omzuna dokundum.

“Merhaba,” dedim.

Elimi kavrarken bir hayaletmisim gibi hafif bir ¢iglik atti.

“Dan!" diye mirildandi. “Korkuttun beni.”

Hemen elimi birakti ve filme dald..

Isler gittikce iyiye gidiyordu.

Fakat bir saat 6nce Richard'in siktigi bilegimi kavramasi hosuma gitmemisti.
Ne yapalim.

Bunlar distinmemek daha iyi.

Isler dnceden diisiindtigiim gibi yiirtidi. Ertesi giiniin gazetelerinde birkag satirlik bir
haber. Sonra, hicbir sey yok.

Sheila’nin yanina dondigimde yeni uyumustu. Kendi durumumda bir iyilesme olmadigini
anladim.

O glin 6gleden sonra Nick'in yerinde de bir degisiklik yoktu. Denemeye kalkmamistim bile.

Kendimi toplamaya, bir aciklama bulmaya calisiyordum ama, Ustesinden gelemeyecegim



denli zor bir seydi.
Neden o kizlarla beceremiyordum? Karimla? Dinkul s6z kulaklarimda cinladi.
“Ya da bir zenci kadinla. Dediklerine gore, onlar...”

O iki Siyah kadinla temas, bir Siyah oldugum duygusunu benligimin en derin yerinden
cekip ortaya cikardigi icin mi? Yaninda atalarimizdan kalma bitin o Urkileri, zencinin
Beyaz kadinlar karsisinda duydugu korkuyu getiren duyguyu?

Kompleks dedikleri bu iste. Bu, olabilir. Fakat bana, ne diin ne bugiin Siyahmisim gibi
gelmiyordu. Kendimi her zamanki gibi Beyaz hissediyordum.

Su halde? icgtdisel kompleks yok muydu? Ya da, belki vardi.
Ariyor, ariyordum. Ellerimle viicudumu yokluyor, eksikligimin
kanitini bulmaya calistyordum.

Fakat, isteye isteye, yanlis yonde ariyordum. Evet, isteye isteye, ¢linkd, aslinda, istedigim
seyi biliyordum ve sonunda onu kendime itiraf etmistim. Sheila ile denemis, sonug
alamamistim. Bir baska Beyaz kadinla denemis, yine sonug¢ alamamistim.

Simdi bana bir Siyah kadin gerekiyordu. iste o kadar. Basimi vuracak ve kapinin acilip
acllmadigini gérecektim.

Bir gece dnceki gibi, gizlice, guriltli cikarmadan kalktim.

Saat belki sabaha karsi lce geliyordu. Heniiz kapatmamis gece kullibi istedigim kadar
bulabilirdim.

Melezler bulacaktim.

Cok koyu renk tenli bir tane istiyordum. Terleyen bir kadin. Ve

yagl.

Alelacele giyindim ve kapiyi ¢ekip ciktim. Sheila uyanmadan donmek niyetindeydim.

Ancak (¢ sokak Otede bir taksi bulabildim. Adama Harlem yakinlarinda bir adres séyledim.
Orada bir Beyazin benim aradigimi bulmasi pek kolay degildir. Fakat ben de bes yildir
bosuna Nick'in orada fedailik etmiyordum.

Deri degistirmek isteyen Beyazlar o denli kit degildir.

Koth gorinusli bir yerdi. Bircok benzeri bulunan kitipiyos bir bar. Girdim. iceride kalabalik



yoktu. Uc dort kadin, bes alti erkek, bir de ceketi kirli bir barmen. Bir highball2" istedim,

=\

Barmen ickimi verdi ve paramin Uzerini uzatirken bana dogru egildiginde, alcak sesle
sordum: “Bosta kiz var mi?”

Adam kuskuyla bakti.
“Aslan lkey gonderdi," dedim.
“Tamam,” dedi. I¢i rahat etmisti.

Kara surati gevsedi. Egilip siseleri saga sola cekti ve kalkti. Az cok hirpalanmis bir kartvizit
uzatti.

"Buradan iki sokak otededir,” dedi. ™Benijackgdnderdi,' dersiniz.” “Sagol," dedim.

Adama bol bir bahsis birakip ciktim. iki sokak otesi. Bes dakikalik yol. Girdim. Oldukca iyi
gorinumli bir binaydi. Hol hafifce aydinlatiimisti; gérevli de telefon santralinin arkasinda
uyuyordu. Alti kat ormandim. Barmenin verdigi karttaki kursunkalemle yazilmis nota
uyarak zili iki kez caldim. Otuz yaslarinda bir kadin actl. iyi giyinmis, fazlasiyla takip
takistirmisti. Melez mi yoksa sadece Meksikali mi oldugunu bilebilmek icin pek hinoglu
olmak gerekir-

20) Ingilizce ‘tam gaz' anlamina gelen bu sézciik bir alkolli ickiyle bir karbonatli ickinin
kansimim adlandmnak icin kullanilir. (¢.n.) '

di. Ben iste onu bilebilecek denli hinogluydum.
“Buyurun,” dedi, Jack’in adini verip kartviziti uzattigimda.

Kapiyl kapadi ve kumas perde indirdi. Arkasindan yaradim. Baska bir kapi acip agir bir
kumas perde kaldirdi. Girdigim oda pek kotd désenmemisti.

Deri bir koltuga oturdum.

“Cok koyu tenli bir kadin mi istiyorsunuz?” diye sordu.
“Epeyce koyu,” dedim.

Bakislarindan biraz sikiliyordum.

“Pek siska olmasin, degil mi?” dedi.

Hafifce gllimstyordu.

“Segcmek mumkin mi?” diye sordum.



“Elbette,” diye yanitlad. “Size iki tane gondereyim.”
Baska bir kapidan cikti, beklemeye basladim. Yiregim olagandan hizli atiyordu.

Neredeyse cikar cikmaz, 6ni sira koyu kara tenli sisman bir kiz ve cok daha acik renkte,
kusursuz dizenli cizgilere sahip, ince uzun bir Melez kizi sokarak dondu. Birincisi yirmi
besinde olabilirdi; 6teki tas catlasa on altisindan ¢ok gostermiyordu.

“Bu Rosie," dedi kadin. “Bu da jo,” diye ekledi sag elini kizlardan kiicigiiniin omzuna
koyarak.

Rosie'nin sirtinda yakasi ok agik bir giysi vardi ve kara derisi odanin yar karanliginda
pirildiyordu. Dudaklan boyali kalin agziyla guiliyordu. Oteki, kipirdamaksizin, beni
inceliyordu.

Kadin karar veremedigimi anlamisti,

“ikisini de alabilirsiniz,” dedi.

Clzdanimi cikardim. Kadin yaklasti. 6demeyi yaptim.
“Rosie, Beyefendiyi gotlrin.”

Kizlarin pesinden yliridim, Gguncl bir odaya girdik. Bir kdsedeki bliylk yatak ve (zerinde
kumastan bir tepelik bulunan lavabo bir yana birakilirsa icerisi bombostu. Yerde koyu renk
bir hali seriliydi. Kiiglik ve pembe bir lambanin aydinlattigi oda cok lostu.

Rosie hemen soyunmus, yataga uzaniyordu. icime bir kusku girdi. Jo'ya baktim. Kuskumda
hakliymisim; gilmeye basladim.

“Sen gidebilirsin," dedim. “Ben oglanlardan hoslanmam."
Gulda; hig sikilmamigti. Rosie de gulmeye basladi.
“Senin patron beni aldatti," dedim.

“Birakin, kalsin,” dedi Rosie.

Ceketimi gikardim. jo giysisini acti ve ayaklarinin dibine dustrda. Cirilgiplak, hig
utanmadan orada 6yle kaldi.

“Birakin kalsin,” diye yineledi Rosie kikirdayarak. “Pisman olmazsiniz.”
“Oyle dalgalan sevmem,” dedim.

“*Hi¢ denedin mi?” diye sordu Jo.



“Gelin,” dedi Rosie. "Aldirmayin. Biliyor musunuz, ben Fransiz usulli sevismeyi bilirim.”
“Ben de," dedim.

Ustiimde kalanlarin tiimiini ¢ikardim. Artik yapabileceklerim konusunda bir korku
duymuyordum. Fakat, gercekten, o oglani odada istemiyordum. Ya da, o durumda, baska
bir c6ziim...

Tedirgin olmam igin bir neden bulunmadigini artik goriiyordum. Aslinda biraz
kuskuluydum. Yeniden erkek olmak icin bir Siyah kadina gereksinim duyuyormusum,
pekala. Fakat, simdi kendi kendime karsi acik yirekle davranmak istiyordum.

Rosie ile yatmamak. Sonucu biliyordum.

Hic kuskusuz, ona bakmakla, ikisine bakmakla yetinsem kendimi Sheila karsisinda
savunabilirim. Sheila benim icin vazgecilmezdi. Bu konuda kili kirk yarmaya gerek yok.

Rosie beni bekliyordu. Yataga gittim ve kenarina oturdum.
“Gel buraya,” dedim Jo'ya.

Hemen yaklasti. Rosie'ye baktim. Bekliyor, sabirsizlaniyordu.
“Hadi, Jo,” dedim. “Bakiyorum size."

“Siz de gelin,” dedi Rosie.

“Ben size bakiyorum," dedim yine.

Geng oglan, hic sikilmadan kiza yaklasti; kiz da acilan bacaklar, cukurlasan karniyla
kendini veriyordu. Yavasca ama duraksamadan kiza sahip oldu benim dnlimde. Sanki
sasmaz bir dinsel toren yuritlliyordu. Rosie'nin bacaklar gerildi. Az. cok buyllenmis
gibiydim. Kadinin kokusunu duyuyor, gozlerimle de erkegin kas hareketlerini izliyordum.
Biraz sonra Rosie, Jo'yu itti. jo kizin yaninda yatar konumda kaldi. Bana bakiyordu.

“Gel," dedi, Rosie. “"Ayni zamanda.”

“*Olmaz,” dedim.

Sikilmaksizin jo’yu oksuyordu.

"Nicin?” dedi. “Hasta degilim. Jo da degil.”

“Ondan degil,” dedim. “Bir seyi dogrulamak istiyordum. Dogru-ladim. Bu bana yeter.”

Bir sicrayista diz ¢okti ve beni yakalamaya atildi. Bir an, ac g6zlii agzinin sicak ve



kavrayici temasini duydum, fakat kivircik saclarini kavrayip kendimi siyirdim. Kalktim.
Direnmekte glicliik cekiyordum. Gozlerim kamasmis gibiydi. Bu kizi dylesine istiyordum ki,
tim vicudum aci gekiyordu. Rosie'nin de -ben nasil onu istiyorsam- bana gereksinim
duydugu besbelliydi.

Siddetle jo'nun Gzerine atildi ve ikisinin hizli soluk almasindan ve birbirine sariimig
vucutlarinin hafif glrdltisinden baska bir sey duymaz oldum.

Uzeri tepelikli lavaboya gittim. Egilip musluk suyunu basimdan asagi akittim. Birkac
dakika suyun altinda, umutsuz ve soluk soluga kaldim. Biraz dinginlesmis olarak déndim
ve agir agir giyindim.

Jo da Rosie de artik bana dikkat etmiyordu. Kapiyr acip ciktim.

Sokakta, soluk aldim. Saatime baktim. Sabahin besi olmus, geciyordu.

Evime yollandim.

Sheila hala ayni konumda uyuyordu. Besbelli, benim ¢ikip gitmemden beri kipirdamamisti.

Yanma slzildim ve daha uyanmaya vakit bulamadan icine girdim. Gozlerini agmadi ama,
ellerini ensemden kilitleyip sabirsizlikla, benden 6nce davranarak, kendini oksamalanma
birakti.

Sonra, dudaklarinda hafif bir glilimsemeyle, durulmus ve yorgun olarak kendini siyirdi.
Vicudumu vicuduna dayamis olarak kaldim; sikintili bir duygu icindeydim, ¢tinki
yaptigimi yineleye-meyecektim.

“Dan...” dedi uykulu bir sesle.

“Evet,” diye yanitladim. “Diin aksam ve bu aksam olan sey icin beni bagisla.”
“Dan, gercekten sikintilarini mi diistintiyordun?"

“Sana yemin ederim,” dedim. “Galiba bir cikar yol buldum.”

“Tuhaf...” diye mirildandi. “Sende o etkiyi uyandirmam tuhaf bir sey”
Gercekten de, tuhafti. Ben tahmin edemezdim.

“Biraz fazla calismadan,” dedim. “Gegti simdi.”

Rosie ilejo'yu, orada o kocaman yatakta dlistindim ve biraz glic buldum. Fakat Sheila
neredeyse uyuyordu.

“Hayir. .. Dan... Rica ederim... Canim qiktr.”



“Neden?” diye sasarak sordum. “Bu kadar az bir seyden sonra mi?” Yuzunu kollanyla
ortta.

“Dan... bagisla bem.”

“Ne?” dedim.

“Oyle yorgunum ki... Dan ... Ben... Bilmem ki nasil sdylesem sana...”

“Bagka birini mi buldun?” diye sordum kisaca kuru bir sesle. Gozlerini iyice acti.

“Daha neler, Dan! Yoo, hayir, dyle degil. Dan, sana séylemeyi géze alamiyorum. Ben...
ben kendi bagima .. ."

“Tasam degil yaptigin,” dedim. “*Madem ki baska bir herif yok ortada... ”

“Bagkasi degil, Dan... Ay... Dan, bendim, ben. Kendi basima...” Glilmeye basladim. Biraz
sinirlenmistim.

“Sadece oysa,” dedim.

“Kizdin mi, Dan?”

“Yok canim,” dedim Uzerine basa basa. “Alt tarafi, benim ylziimden oldu.”
“*Kizdin. Bana kiziyorsun.”

Basini koltukaltima gémdu.

“Dan, beni dyle birakma. Sen bana gereklisin, Dan. Sana gereksinimim var.”
“Pek o kadar gerekli degilmisim,” dedim hafifce hosnutsuz bir sesle.

“Hayir, Dan. Tek basina, biliyor musun, hi¢ de hos degil. Yorucu ve tatsiz. Dan, sen beni
bir hafta biraksan, galiba sakinlesmek icin ilac almam gerekir ya da, o zaman, baska bir
adamla yatmak zorunda kalinin.”

“Iste bu hos,” dedim.

Gulmeye baslamistim. Hos sonug, gergekten. Ben Richard'i o ak-sani nedeniyle
dldirmustliim. Meger, bir hastalansam, New York'tan ayrilmak zorunda kalsam, Sheila da
beni birakacakmis. Bir sey ortaya ciksa -kuskusuz cikacagi yok- ama o ilk giin beni Ric-
hard’a goéturen herif. Ya Ann ve Sally. Peki oranin patronu.

Birden, cinayet isleyenin kafasi garip calisiyormus, diye disindim. insan pesinden hep
vicdan azabi kovaliyor sanirmis. Gozine korkung seyler gérintrmus.



Laf. Insan yaptiginin sonuclarini diisiinmeye kendini zorlarken ne sikintilar ¢cekiyormus.

Gercekten, biitiin bu olan biten karsisinda tiimden kayitsiz kaltlyordum. Onemli olan tek
sey, Sheila'nin az dnce bana soyledigiydi.

Demek ki, iki glin uzaklasayim, o zaman... Peki, beni onun yaninda bulunduran neydi?
Nicin icimde o bosluk duygusu uyan-maksizin ondan uzaklasamiyordum? Onu yeniden
bulma gereksinimi. Onun bana ait oldugunu bilme gereksinimi. Onu gérmesem bile
istersem gorebilecegimi bilme gereksinimi.

Ask bu mudur?
Ciddi ismis.
kuskusuz, yapacak bir sey yok.

Bu sonuca varmak. Fiziksel olarak istemekte zorluk ¢cektigim bir kadin.. Bu nokta dylesine
acik bir bicimde kafama dank etmisti ki, gérmezden gelemezdim. Erkeksiz edemeyen bir
kadin; o kertede ki, iki giin yaninda bulunmama densizligini etsem yerime baskasini ya da
baska sey koyuyor.

Evet, anladim ki, yine de buymus iste. insana aci veren buymus.

Sheila'y1 baska biriyle g6ziimde canlandirmam yetiyordu. Ya da kendi basina. Peki. Ne
yapalm.

Tann, Richard, senden kurtulmami kismet etmis. Sheila elimde kaliyor, sana da canin
cehenneme, diyorum.

iyi aksamlar, Dan.

Bir alisveris icin Nick'in yerinden birkag dakikaligina ¢cikmistim. Sokaktaki gazete saticilari
ikinci baski satiyorlardi.

Blyudk basliklar bir sey anlamadan okudum:

BEYAZLAR ARASINA KARISMIS BIR ZENCI KARDESINI OLDURDU -KURBANIN METRES!
SUCLUYOR- POLIS DAN'l ARIYOR

Ann hizla telefon kulbesinin kapisini kapatip sokaga cikti. Dizlerinin bagi ¢oziliyor gibi
gelmisti. Dikkati gekmemek icin ellerinin titremesini bastirmaya calisiyordu.

Acele adimlarla yirtytp soldaki sokaga sapti. Bir sokak daha astiktan sonra Sheila’nin
kendisine randevu verdigi kahveyi gord.

Iceri girip oturdu; dikkati fazla cekmeden girebilecedi bir yerdi.



Saticilarin ikinci baskiyr baginslanni duydu. Gazeteciler hig vakit yitirmemislerdi. Polis de
oyle.

Kapi acildi ve sansin, hos bir kadin goriindi. Telefonda sdyledigi gibi basinda lacivert bir
fotr sapka vardi. Carcabuk cevresine bakindi ve Ann'a yaklasti.

“Bayan Parker misiniz?" dedi Ann.

"Evet," dedi Sheila.

“Size sOyleyecegim bazi seyler var. Burada kalabilir miyiz?”

"Nicin olmasin?" diye kisa kesti Sheila.

“Soylemesi zor.”

Sheila, karsisindakine bakti ve cantasini aldi. Geng Melez kadinin yuzline bir gblge distu.

¢ “Para istemiyorum. Sadece Richard icin. ”

1

Yunan mitolojisinde bedensel sevgiyi simgeleyen Anadolu kokenli bir tann. (¢.n.)
2

Kopek oldlirmekle baslanir.

3

J'irai cracher sur vos tombes, Scorpion Yayinlan. fiati: ylz otuz bes papelden ylizde on
disulecek.

4

Maninikli yazar Joseph Zobel'den (dog. 1915) stz ediyor. Zobel, Sullivan"m ilk kitabina
karsi Les Letires francaises dergisinde (25 Temmuz \941, s. 4) “Les Negres et |'obscenite
en littGrature" (»zenciler ve yazinda edepsizlik) baslikli ¢ok elestirel bir makale
yayimlamisti. Soyle yaziyordu: “]'irai cracher sur vos tombes ne Zenci romani ne Amerikan
romanidir. Ne pomodur ne mustehcendir. [Yapilan seyl yalandir, aldatmadir. halkin
ylzine gulmedir." Kusku yok ki, Vian makaledeki tepeden bakar havadan hic
hoslanmamisti. Halbuki makale aldatmacanin degerini vermiyor degildi: "'Bay Boris Vian
Fransiz ve her halde, Beyazmis; bugiiniin Fransiz yazin Griind icindeki agir ve asagilik
degersizlik payinin farkina vannamiSSa, o da onun bilecegi sey;..” Joseph Zobet, ileride
filmi de cekilecek olan La Rue Cases-Negres (»zenci kullibeleri sokagi, 1950) romaniyla
genis okur kitlesi dnlinde Gn A~ roisur.



S
Almanca vb.., vb..

6

Fransiz yazar (dog. 1910); bircok kitap yazmistir, bunlann hepsi bir gtince olusturul
Anlatan, Jacques, bu glincede distinsel ve cinsel yasamindan s6z ederken edepsizligin
simrlannda dolasir. Zihinsel ve fiziksel tam bir denge bulmakla éviindr. Erotizmi,
Sullivan'in yaratisiyla karsilastinldiginda pek sade suya kalir.

/

BlyUk sanayi kemi Decroit (Michigan) 21 Haziran 1943 gilini kanh bir ayaklanmaya sahne
olmustu. Vali Hary F. Kelly olaganistii durum ilan etmis ve orduya basvurmustu. Baskan
Roosevelt'in kirkli yillann basindan beri is piyasasinda her tirli irk, inang ve renk
aynmciligmi yok etme amaciyla gosterdigi tim cabalara (Fair Employment Practices
Commitiee, 1941) karsin, gercek uygulama bambaskaydi ve Beyazlarin cogunlugu irk
bakimindan Gstunliklerini strdlrlyor ve bundan 6ti.ni. hi¢ cezalandirmiyorlardi.



“Para istemiyorum. Sadece Richard igin. ”
“Richard. Ha, evet! Su sacma hikaye. Dan’in uydurma kardesi."

“Hikaye degil,” dedi Ann. “Is isten gecmeden evinizi terk edin. Saklanin. Dan sizi de
Oldurecektir.”

“*Olmayacak seyler sdyllyorsunuz," diye minldandi Sheila.

“Dan'l kardesini oldurlrken gordiim,” dedi Ann. “"Dan'in damarlann-da Siyah kan var.
Kendisi Siyah. Richard’in gelip size bunu sdéylemesinden korkuyordu. Size o denli bagliyd
ki, buna izin veremezdi. Korkusunu yok etmek icin Richard'l 6ldurdu. Fakat ben onu
odadan c¢ikarken gérdiim. Richard benim erkegimdi”

Kesik kesik ve bitkin bir sesle konusmustu. Sheila dehsetten bliylimus gozlerle ve
inanmadan bakiyordu.

“Sacma,” dedi. “Baska biridir. Dan Siyah degil ki.”

“Siyah,” dedi Ann. “Doértte bir Siyah kan tasiyor. En az dortte bir.” "Sacma," dedi Sheila,
“0yle olsa gorultrdd.”

“Gorilmeyebilecegini pekala bilirsiniz,” dedi Ann.

“Fakat, Dan adam oldiiremez,” dedi Sheila. “Hele kardesini hic.” “*Onun meslegi insanlan
yumruklayip yere sermek,” dedi Ann aci bir sesle. “Yaptigi sey onu hig etkilememistir.
Benim erkegimse 6ldd. Oclni alacagim erkegimin.”

Kalkti. Son derecede heyecanliydi.

“Bana hikaye anlatiyorsunuz,” dedi Sheila. “Olacak sey degil.”

“Bir gazete alin,” dedi Ann. “Yaziyor orada. Polis kanitlan karsilastirmaya basladi bile.”
“Dan'i tutuklamiglar mi?” diye sordu birden ytZii solan Sheila.

“Su sirada tutukluyorlardir herhalde.”

“Nicin gazeteye basmadan 6nce tutuklamamislar?”

"Calistigi yerin patronu polise para yedirmistir,” dedi Ann. “BOyle rezaletler giksin
istemezler. Isi paydos edip cikmasini beklerler.”

Dan hemen bir bes sent uzatti ve saticinin elinden gazeteyi ¢ekip aldi. Ann'm resmini
basmislar ve olayl yazmislardi. Kendisinin resmi yoktu. O da bir seydi.



Saga bakti Sola. Gelen gecenler. Zararsiz bir hava. Agir agir bir taksi geliyordu. Kendi
hizasina gelinceye kadarbekledi, sonra hizla elini kaldinp birkag saniyede kendini igeri atti.
Iki kisinin kaldinmdan inip kendisine dogru baktiklanni arka camdan fark etti.

“Daha hizli," diye sof6ri sikistirdi.

“Nereye gidiyoruz?" diye sordu adam.

“Suradan don."

Sofor dondli ve motor homurdandi.

“Sagdaki ilk sokaga sap," dedi Dan.

Ceplerini kanstirdi, iki tane bir dolarlik kagit para cikardi.
“Durma. Dénemecte yavasla ”

Adam, denileni yapti. Dan kapiyi acti.

“Dumduz sar."

Kaldirma atladi. Tam karsida bir metro istasyonu vardi. Sokagi gecip istasyona daldi.
Bir polis arabasi uzun bir fren gicirtisiyla késeyi dondd.

Dan omuzlanni silkti, acele etmeden istasyondan cikti ve geldigi-
nin tersi yonde uzaklasti.

Is, gerektiginden fazla saklanmamaktaydi.

Sheila'dan uzaklasmamasi gerekiyordu.

Yirarken dasindyordu.

Bir giin 6nce evinde kaldigi kiz. Kahve yapmisti. Hig soru sormadan orada bulunmasini
kabullenmisti. Simdi de onu darda birakmazdi.

Yon degistirdi. En iyisi, dogrudan dogruya oraya gitmekti. Kiz belki evindeydi.
Genellikle, Nick'in yerine aksam ona dogru gelirdi.

Hizli ylriyor, tanimadigi cehrelerle karsilasiyordu. Kalabaligin iginde vyitikti. Distincesini
ana sorun ii.Zerinde odaklastirmaya calisiyordu.

Polislerden kurtulmak.



Fakat belki onlardan kurtulmanin en iyi yolu hi¢ yokmuslar gibi davranmakti.

Holde eldivenlerini cikarmakta olan Muriel zilin bir kez ve kisacik calindigini duyunca
irkildi. DOndli ve az 6nce girdigi kapiya gitti. Emniyet zincirini acip topuzu cevirdi.

Dan hizli ve kacamak bir hareketle iceri stizlildi ve cilali kapr kanadini itti.
“Glnaydin," dedi. "Dénmen amma uzun surdd."
“Beni bekliyor muydun?"

“Asagidaydim," diye minldandi Dan, “saat bes bucuktan beri." “Bak, sen beni evde dyle
bos mu oturuyorum saniyorsun?

Ojkeli gorintyordu.

“Senin yaninda kalmam gerek," dedi Dan soguk bir sesle.

“Cildirdin mi, Dan? Buraya... bana birgok kisi gelir. Seni alikoya-mam.

“Dlin pekala alikoyacaktin.”

Kiz sertge yanitladr:

“Pek yararlandin da..."

“Sen yararlandin ya," dedi yaklasip kadinin kolunu kavrarken. Kizin yiizi soldu.

"Sikma kolumu 0yle, kaba adam! Farkinda misin ki..." Debeleniyordu, karsiliginda o da
adamin kolunu blikerek kendini

siyirdl. Gozlerine yas dolmustu.

“Ah, Dan... Sen fiziksel gliciinlinfarkinda degilsin.”
Adam kollanni indirdi, basini eddi.

“Dinle beni, Muriel. Polis pesimde.”

“Ne yaptin ki?”

“Birini 6ldirdim. Kardesimi. Gazeteyi oku."
Muriel'in agz1 acik kaldi.

“Sen misin 0?”



Adam bir sey sbylemeden basini sallad..

“Dinle, Muriel,” dedi sonra birden. “Bunun dnemi yok. Senin evinde kalmam gerek. Bu
mahalleden uzaklasamam.”

“Neden?”
“Karimdan 6tirt. Bu mahallede kalmam gerek "
Kiz omuzlarini silkti.

“Beni burada pesimde polislerle distinebiliyor musun? Dinle, Dan, nazik adamsindir ama,
buradan cikip gideceksin, sonra istersen bana..."

Bir an durdu, sonra konusmasini strdtrdu.

“Git. Hadi. Cabuk ol. Evimde polis istemem. Kodes nedir, bilirim ben.”

Adam bir sey anlamadan kiza bakti.

“Muriel... Kalmam gerek... Kanm gidecektir...”

“Karini rahat birak. Hem, zenci oldugunu ona sdyledin mi 6nceden?"

Dan'in yuzu sertlesti. Gigltkle soluk aliyordu.

"Bir daha bunu sdyleme,” dedi. “Tavsiye etmem sana."

Muriel geri gekildi. Dan, gergin, oldugu yerde duruyordu.

Kiz, birden odasina girip kapiy! kapadi. Erkek de kostu ama, anahtar kilitte donmustu bile.

Kapidan bir catirdi sesi geldi. Ote yanda kizin esyayi cektigini duydu. Kapiya bir sey carpti,
sonra bir sey patladi ve kapinin bir yerinden bir parca tahta siyrilip ufak bir delik acildu.

Dan durdu. Kapinin aldi§i yaraya bakiyordu. Ote yandan Muri-el'in sesi yiikseldi.
“Cik, git. Git yoksa polise telefon ediyorum.”
Adam kizin telefonu kaldirdigini duydu.

Agir agir, ylzini ¢evirmeden geriledi. Elleri kapinin topuzuna rastladi. Kendini sahanlikta
buldu. Dudaklar kipirdiyor, karisik, anlasiimaz sdzcikler mirildaniyordu.

“Sheila," dedi sonunda.

Asansori cagiracakti ki, fikrini degistirip merdivene yiridad. Kendi kendine konusmaya



devam ediyordu.
“*Onu gérmem gerek. Bilmem gerek.”

Merdiveni indi. Sokada yaklastikca adimlarini daha giivenli atiyordu. Alelacele bir g6z atti;
disarida kendisini bekleyen yoktu. Dikkat cekmeden cikti.

Birkac metre yurtyilp ceplerini karistirdi. Kalan parasini saydi, otuz iki dolar kadardi;
parasiz sayilirdl.

Geri dondi; kararliydi; az 6nce ciktigi binaya yeniden girdi. Kasilmis parmaklarinin altinda
merdivenin trabzani esniyordu. Kapi hala acikti. Muriel kipirdamaya cesaret edememisti.
Hic glirllti etmeden igeri girip kapiy! siddetle carparak kapadi. Solugunu tutarak odanin
kapisina yaklasti.

Bekledi.

Sheila uyurgezer gibi yurliyordu. Bir gazete saticisi gordii ve bes sent bulmak icin
cantasini agmak istediginde zaten kapamamis oldugunu fark etti.

Henliz mirekkebi kurumamis kagida adeta lrkerek bakti. Az 6nce goristliga kizin resmini
basmislardi; cinayet, muhabirlerin zahmete katlandiklannda bulabildikleri aynntilarin
timiyle anlatihyordu.

Evine gitmemeye karar verdi. Herhalde orada kendisini bekleyeceklerdi.

Dondd. Ydrirken biryandan da gazetesini okuyan adam durdu.

Sheila herife dogru gitti.

“Polis misiniz?” dedi.

Adam hayir demedi. Giiliimseyerek elini cebine soktu ve kimligini gosterdi.

“Komiser Cooper,” dedi. “Benim icin zevkti,” dedi dzir diler gibi.

Bbyle carcabuk fark edilmesinden 6tlirli biraz utaniyor gibiydi. Gencti; sevimsiz degildi.

“Kacacaga benzemiyordunuz,” diye ekledi. “Olagan bir uygulama. Zenci kadinin pesinden
gidilmisti de...”

“Evimde polis var mi?" diye sordu Sheila. "Bakin, hayir demeyin. Ben bunu istemem.
Evime gitmek istemiyorum. Kagmaya da hic niyetim yok ve...”

Biraz duraksadi.



“Ve Dan'in basina ne gelirse gelsin, hic aldirmam," diye kararli bir sesle stirdlirdl s6zunu.
“Evime telefon etmek istiyorum. Edebilir miyim?"

Adama giliimsedi. Hos kadindi ama, epeyce bayagi bir gérinimu vardi. Genis kalcaliyd
ve elbette sarisindi.

“Tabii," dedi beriki, "benimyanimda ederseniz.”
Adami idare etmek zor olmayacakti.

En yakindaki telefon kulibesine kadar gittiler; adam disarida kaldi. Kadinin
soyleyeceklerini isitemeyecek bir uzaklikta bekledi.

Kadin gildi, omuzlarini silkti. Kapiyr araladi.

“Yaklasin,” dedi, “saklayacak bir seyim yok benim. Anliyor musunuz? Bu iste aldatiimis biri
varsa, o benim, siz degilsiniz, benim!"

Adam kapinin yaninda kaldi, sikintili bir gértiniimt vardi.

“Sadece bakiciya cocugu anneme goétirmesini sdyleyecegim, o kadar. Sonra, sizinle
karakola gelirim; herhalde bir avukata gereksinimim olacaktir. Sanirim, bana bir avukat
gosterirler. Bir katille evli kalmak istemem."

Cooper onaylad..

“Durnun da ben arayayim," dedi. “Sizdeler simdi. Ben ararsam, bakicinin evden ¢ikmasina
izin verirler. Higbir seyi kirnnp dokmeme/erini, alip gétlirmemelerini de sdylerim. Boylesi
daha iyi olur.”

Sheila kullibedeki yerini adama birakti; numarayi da verdi.
“Size tesekkiir ederim ' dedi pek anlamli olmasina calistigi bir sesle.

Adam kizardi ¢iinkii kadin dogrudan gozlerinin igine bakiyordu. iyi giyinmisti ve genellikle
sokaktan toplamaya aliskin oldugu o fahiselergi-bi degildi. Kocasi da bir katil ve bir
Siyahti. Tuhaf kadin. Olan acaba onun yizinden miydi? Telefonu actilar. Birkac s6zclikle
isi bagladi.

“Acaba,” dedi cekinerek.
“Acaba ne?”

“Kocanizin gecmiste isledigi bir sug var mi? Kardesini 6ldiirmeden 6nce yasadisi bir sey
yaptigini biliyor musunuz?"



“Hayir, * dedi Sheila. “Nigin sordunuz?"

“Sordum, clinku iyi bir avukatla bu isin icinden siynlabilir. Sadece kadin ve barmenin
ifadeleri var. Yalniz bu kadan elektrikli sandalyeye gétirmeye yeter ama, dldirilen adam
santaj yapmaya calisiyorsa... Bakin, bu iste zihnimizi kurcalayan bir sey var. Kocaniz
basbayagi bir Beyaz."

“Ne olmus?” dedi Sheila.

“Olan su ki, durum can sikici,” dedi Cooper. "Aslinda, iyi bir avukatin neler bulabilecegi hig
belli olmaz. Bilmem ki... Annesi babasini aldatmistir; sahiden Beyazdir. Insanlar,
Siyahlann cizgiyi asabildiklerine yani Beyazlara kansabildiklerine o kadar inaniyorlar ki,
onlarn icini rahat ettirmek gerek. Demek istiyorum ki, burada, New York'ta, durum ayni
gozle gorilmiyor. Irk aynmi o denli keskin degil ama, Glineyde biiyik patirti cikacaktir.”

“Anliyorum " dedi Sheila.

*O halde, onu mahkum ettirecek bir sey, baska bir sey biliyorsaniz. ¢ a"

“Benden ne istediginizin farkinda misiniz?”

“Biraz 6nce, onun basina gelecek seyi hic umursamadiginizi sdyliiyordunuz," dedi Cooper.

“Elbette," diye mirildandi Sheila, “"ama, ne de olsa, onunla birlikte bes yil gecirdim. Bir
cocugumuz var.”

Birden olan bitenin bilincine vardi ve saskinlikla Cooper'a bakti.
“Soylesenize,” dedi, “onu tutuklayacaklar, yargilayip oldlrecekler, degil mi?"
“Bilmiyorum,” dedi Cooper sikinti icinde.

“Tannm!" dedi Sheila. “Her seyi elinde tutan Tannm!’

Muriel, tedirgin, dinliyordu. Polise telefon etmemis, ahizeyi cihazin lizerinden kaldirmadan
sarsmakla yetinmisti. Az 6nce kullandigi kiiclik tabancaya tedirginlikle bakiyordu. Elinde o
olsa da kendini glivende hissetmiyordu.

Kapinin sertge vurdugunu duydu, sonra higbir sey olmadi, sessizlik. Dan kagmis olmaliydi.
Bir gece 6nce kendini ona oksatirken onun gidip de kardesini 6ldirecek oldugunu
distinmek kizagarip bir duygu veriyordu. Kendisine o sirada adamin ne yaptigini
animsamak istemiyordu. Hos bir sey olup olmadigina karar veremiyordu.

Dan herhalde gitmisti. Emin olmak istiyordu.

Ahizeyi kaldirdi, sessizce yerine koydu ve emniyetin numarasini gevirdi. Sonra sanki



kendisine birisi yanit veriyormus gibi konustu. Adresi verdi, yeri tarif etti. “Sagolun" dedi
ve telefonu yine sarsti.

Kapi catirdadi ve birden acildi. Arkasina yidilmis olan masayla iki sandalye guling bir
bicimde yikildi. Muriel tabancay! Dan’a cevirecek vahit bulamamisti. Dan kizi olanca
agirhgiyla eziyor, bir yandan da sert ve soguk bir elle agzini kapatiyordu. Kiz gézlerini
kapadi; tepkisizce kendini birakti.

“Sus," diye soguk bir sesle mirildandi Dan. “Sus yoksa seni bogarim. Elimi agzindan
cekecegim; en ufak bir harekette bulunursan seni

boganm. Uzun siirmez ha, inan bana."

Kiz tikanikhgin gevsedigini hissetti. Dudaklan ve disleri aciyordu; boynunu Dan'in 6teki eli
curdtmus olmalydi. Artik cok korkmuyordu. Belki adam onu dldirmek istiyordu.

“Paran nerede?" diye kisik bir sesle sordu.

“Burada param yok," dedi Muriel yavasca. “"Neredeyse hicbir sey yok," diye ekledi adamin
ylzinin degistigini goriince.

“Paran nerede?"

“Topu topu elli dolanm var."

“Kitir atiyorsun,” dedi Dan.

Ayni soguk, heyecansiz sesle konusuyordu.

“Sanayemin ederim, Dan."

“Cantan nerede?"

“Cantamda degil, Dan. Cantamda ancak on, on iki dolar vardir.”
Aglamaya baslad!.

“Dan, benim neredeyse hi¢ param yok. Ne yapabilirim ki?"

“Ver o paray! bana. Cabuk ol."

Sendeleyerek kalkti, kiiclik tabancayi almaya davrandi. Dan'in yumrugu sikildi ve kizin sag
memesine indi. Kiz bagiracakti ama, adamin eli dudaklarini ezmeye baslamisti bile.
Hemen arkasindan adam elini ¢ekti. Kizin agzina kan tadi gelmisti. Boyal gozlerinin pi-
nannda yaslar belirdi.



“Cabuk ol,” dedi Dan bir kez daha.

Kiz kipirdamadi. Sdyleneni yapmaktan onu alikoyan bir sey vardi. Kaslarini gevseten,
vicudunu yumusatip hareketten, tepkiden, savunmadan yoksun birakan bir sey.

Dan, sert bir hareketle kizin giysisinin Gstlnl ¢ekip aldi ve onu soymaya basladi. Muriel
adamin ellerini tutmaya calisti.

“Nereden olursa iseyarar, bilir misin, iyi bir sigara yanigi?"

“Dan! Yalvaririm sana!.."

Kizi birakti.

“Su paray! ver bana. Bir kez daha sdyleyecegdim, son kez."

Muriel yenilmisti; komodine gitti. Birinci gekmeceyi acti. Dan go6zleriyle izliyordu. Hafif,
ipekli bir seyler kanstirdi ve Dan‘a bir tomar para uzatti. Adam, hicbir sey sdylemeden
tomari cebine tikistirdi.

“Polise telefon etmemigsin," dedi birden. “Etsen simdiye kadar burada olurlardi. ”
“Etmedim."

“Biliyordum,” dedi. “Dinliyordum; iyi rol de kesemiyorsun."

Kiz yeniden aglamaya basladi.

“*Dan... Ben... Dlin dylesine iyi bulmustum ki... Canim yaniyor. Canimi acittin. Kesin, bir
yerimden cikar bu.”

“Ne kadar var?" diye yanitladi Dan kilini kipirdatmadan.

“iki ylz dolar. Battin olanim bitenim bu, Dan. Sana yemin ederim.”

Gogsind tutuyor ve higkirtyordu.

“Birak beni, Dan. Cik, git. Daha baska bir sey yapamam. Tim parami aldin."
*Dln kalmami istiyordun ama," dedi Dan.

Basini salliyordu.

“Ben de,” diye surdirdi sonra. “Din sende kalayim, deseydim, kabul ederdin.”

Duraksamisti.



“Diiriist davransam bugiin de diin yaptigimi yapanm. iki yiiz dolarinin karsih§i kadar
veririm sana. Fakat, icimden gelmiyor. Dlin, bakalim ne olacak, diye yapmistim. Sadece o
nedenle. Dln, higbir isime yaramadi."”

“Sus, Dan. Cok kabasin.”
Adam basini salladi. Hafifce sasirmis gibiydi.

“*Hepiniz de bunu sdyllyorsunuz. Sen, Nick'in musterileri, gazeteler... Ben isimi namusluca
yapiyorum. Kardesim oyle yapmadiysa, benim sugum degil ki... Sen dyle yapmadiysan da
benim sugum degil. Diin benden para alman gerekirdi. Senden bir sey isteyebilecegim
sanisini vermemeliydin bana. Bu para bana gerekli. Senin evinde kalip da She-ila’nin ne
yaptigini 6grenebilseydim... Ama istemedin. Bu yaptigimi yapmak zorundayim. Ayni sey
bir kez daha olsa, yine yapardim ’

Muriel adama bakiyordu; sesinin alcak ve tekdize tonundan Grkmustu.

“Nasil Beyaz oldugumu soracaklar bana," diye stirdirdi. “Sorguya cekecekler. AGzimi
burnumu kiracaklar. Sifira indirecekler beni. Bu sirada Sheila ne yapar? Kabul edersin ki,
onu gozdmdun 6nlinde tutmak zorundayim. "

GOzlerini kaldirdr.

“Ben c¢ikincapolise telefon etmeyeceksin. En az iki saat bekleyeceksin."

Kiz adamin gozlerinin icine bakmak istedi ama o, basini cevirmek zorunda kaldi.
“Yapacagim sey icin beni badisla," dedi.

Muriel, soluk soluga ona bakiyordu. Adam, vurmak Gzere elini kaldirdi, kizin agzindan
kulak tirmalayic bir ¢iglik yiikseldi. Dan'm digimlid yumrugu ¢genesine inince kiz tam
anlamiyla yerden sigradi. Viicudu hafif bir iniltiyle yataga distu.

Dan yumruguna bakti. Eklemlerinden biri hizla sisiyordu. Saskinlik icinde bu kez Muriel'e
bakti. Kiz uyur gibiydi. Artik kipirdamiyordu. Boynu &yle rahatsiz bir bicimde kivrilmisti ki,
goren keske yerini degistirse, diye disintrda.

Kulak kabartti. Disarida hicbir sey duyulmuyordu. Muriel'in ¢cighgi kimsenin dikkatini
cekmemisti.

Kizin Gzerine egildi, agir elini sutyenin ince ve parlak kumasinin Gizerine koydu. Olmiisti.
“Istemiyordum,” diye minldandi. “Sadece ben uzaklasincaya kadar susmasini istiyordum.”

Kipirdamayan viicuda bakti. Yasarken gok gtizel bir kizdi.



Arkasini dondu ve komodinin tzerindeki el cantasini gordl. On iki dolar ve bir miktar
bozuk para. Onlar da aldi ve her iki kapiy! dikkatle kapayarak cikti. Dis kapiyi kilitleyip
anahtar cebine koydu.

“Durumu pek parlak degil," dedi Cooper. “Hakkinda aldigimiz son bilgiler sdyle: Bir kadini
6ldirmis. Kendisinin calistigi yere gelip giden orta mali kadinlardan biri. Parasini alip
gotirmus. Cesedin durus bicimine ve Gzerindeki bazi izlere bakilirsa irzina gegmek igin
dldirmus olabilir. Kesin bilgiyi doktorlar verecektir. Sonra bir taksiye binip Brooklyn'e
dogru gitmis. Ondan sonra, izini yitirmisler. Uc giindiir anyorlar ama, ne oldug§unu hic
bilmiyorlar."

“Sonsuza dek otelde kalamam ben ™ dedi Sheila. “Bu olan bitenden sonra evime donmeye
gelince, dustincesine bile dayanamiyorum. Bir bardak daha icer misiniz?"

Adam kendi bardagina viski koydu, Sheila bir sigara yakti.

“Yasamak istiyorum," dedi. “Dan'i cok seviyordum. Fakat bu adam, benim sevdigim Dan
degil artik. Nasil bu korkunc seyleri yapabildigine sasiyorum."

“Damarlannda zenci kani vare dedi Cooper. “Bu, ne de olsa, bircok seyi aciklar."”

“Buna, su anda bile inanamiyorum," dedi Sheila. “ilk sdylediklerinde dyle afalladim ki,
inandim. Fakat simdi, bir kez daha dusilinince, inanmiyorum."

"Ama," dedi Cooper, “nifus kayitlan ¢ok kesin."

“Timden sasirmis durumdayim,” dedi Sheila. “Ne yapacagimi, kiminle dertlesecegimi
bilemiyorum. Her seye karsin, hala Dan'i, biitiin bunlardan 6énceki Dan'I diistindyorum.”

Cooper, elini salladi.

“Bos verin," dedi. “O sayfayi cevirin. O, gecmiste kaldi. Gecmise takilip kalamazsiniz”
“*Onu biliyorum,” dedi Sheila. “Sanki ikimiz birlikte davranirdik."

Bir an durdu.

“Bana pek zor geliyor,” diye bagladi sdziini. “Kafama da viicuduma da.”

“Zaman bir coziim getirecektir,” dedi Cooper.

“Bilmiyorum," dedi Sheila. “Umuyorum."

Erkek kalkti.

“Diin korkung gecti," dedi kadin. "Bir bitse su is. Gazetecilerin bulunmasi gergekten



gerekiyor mu?"

“Herhalde," dedi Cooper.

Uzun bir sessizlik oldu. Adam bir sey sGylemek istiyor da cekiniyor gibiydi.

“Bir aksam sizi bir yere goétirebilir miyim,” dedi sanimda. Bunu séylerken kizarmisti.

“Nezaketinizden boyle soyliyorsunuz,” dedi kadin ne anlama geldigi belli olmayan bir
giltgle.

“Hayir," dedi Cooper kesin bir sesle. “Benim icin biy(ik bir zevk olur."
Sheila icini cekti.
“Ne tuhaf,” dedi. “Polisleri bdyle sizin gibi dliisinmezdim.”

“Bunu bir 6vgii olarak aliyorum,” dedi Cooper yine kizararak. “Kusura bakmayin, gitmem
gerek. Gorevdeyim”

“Bana telefon edersiniz," dedi kadin.

Dan bekliyordu. Melez otel sahibine giinde otuz dolar 6dedigi kiicik ve kirli odadan (¢
gundlr cickmamistl.

Burasi da, Nick'in yerinde 6grenilmis adreslerden biriydi. Bir sarhosun agzindan kagirdigi
bir adres. Karyola gicirdiyordu ve sertti. Otelcinin banyo dedigi aralikta karafatmalar
dolasiyordu.

Yatagin lzerine, sandalyenin (izerine, asagi yukan her yere gazeteler yigilmisti.

Dan patronu bekliyordu. Evin icinden gelen guriltilere dikkatle kulak kabartiyordu; bir
yandan da g6zl odanin tek penceresine yapismis, sokagi gozliiyordu.

Alni ter icinde, gdmleginin yakasi kirliydi. Tirasi uzamis, yanak-lan ¢cokmista.

Ancak saat beste geldi. Pencereden gérdiim, yalnizdi. Bu igreng herife kendimi
yakalatmak niyetinde degildim. Merdivende ayak seslerini duydum, sonra birinci kattaki
odasina girdi.

Sheila'yr distiniyordum. Bana Sheila gerekliydi.

Baska ne diisinmeliydim? Hicbir sey yapamadan yaninda kaldigim geceyi ve az kalsin
ayni sey yinelenecek gibi olan o ikinci geceyi dustntp aci aci gtldim.

Bltln bunlar Richardin yliziinden olmustu. Yasamimin tim gidisi onun ylzlinden alttst



olmustu.

Alt katimda patronla karisinin tartistiklarini isitiyordum. Adam konusuyor, kadin da ara
sira az ¢ok sen bir tavirla onun s6zlinl kesiyordu. Kadinin pes ve kalin bir sesi vardi. O da
kocas! gibi Melezdi ama leni ¢ok daha koyu renkti. O kadini distindlikge Sheila'ya
duydugum gereksinim artiyordu.

Richard"l éldirmekten duydugum rahatliga karsin sakinimli davranmali, her seyin
durmasini beklemeliydim. Her ne olursa olsun, sorun yatisincaya kadar saklanmak
zorundaydim, sonra Shei-la'yi bulacak, onunla baska bir iilkeye gidecektim . Once kendim
gidebilir, ona yanima gelmesini yazabilirdim, fakat uzun stire bekleyemezdim. Elimde
asagl yukari doksan bes dolar kalmisti ama, er-

tesi giin otelden ayrilacakiim. Su ya da bu bicimde verdiklerimi geri almak zorundaydim.

Asagida kapi gicirdadi ve kadin bir sey sdyledi. Sesi merdivende c¢inladi. Agir adimlarla
yukari cikmaya bagsladi.

Bana geliyordu. Kapiyl vurmadan acti.

“Gazetede bir sey daha var,” dedi gazeteyi uzaktan gostererek. “Cikip gitmelisiniz
buradan.”

“Neden polise haber, vermediniz?” dedim.

Tedirgin gozlerle bana bakti.

“Cikip gitmelisiniz,” dedi yine. "Bir sey demedik, ¢linki hepsi ac kopekler gibi sizin
pesinizdeydi. Kétl bir adam da olsaniz, bir kardesimize bdyle davranmamiz gerekirdi;
fakat artik yapamayiz.”

“Nicin?” diye sordum. “Siir git ayni seyi yapacagimdan mi kor" kuyorsunuz?”
“Korkmuyoruz,” dedi kadin, “ama gitmeniz gerekiyor.”

“Yarina kadar paranizi 6dedim.”

“Durum degisti," dedi. “Bazilan kardesinizin sizi tehdit ettigini sdyliyor. Fakat
6ldirdigiiniz kadin sizi tehdit etmemis ki... Kadini éldirip irzina gegtikten sonra parasini
da alip gitmigsiniz.”

Giilmeye basladim. Oldiirmiis ve irzina gecmisim. Oyle ya... Zenci. olduuma gére...

“Bakin,” dedim, “bu Ulkede Siyahlar hakkinda neler yazihr, bilirsiniz. Ben onu éldirmedim.
Susturmak icin bir yumruk attim.”



Tedirgince bakti bana.

“Ug glindiir buradayim,” dedim. “En ufak bir olasilik olsaydi, ti¢ giindiir sizleri coktan
bulurlard:.”

“Ciddi arastirmalara baslyorlarmis,” dedi.

Sinirlenmeye basliyordum. Sanki kendisine anlatabilecedim seyin herhangi bir laftan daha
fazla dnemi yokmus gibi, heyecanlanmadan konusuyordu.

“Peki,” dedim. “Yarin aksam, daha 6nceden konustugumuz gibi, cikip gidecegim. Elbette,
hicbir girisimde bulunmamanizi 6gdtlerim.”

Sesimi biraz fazla yikseltmis olacagim ki, kocasinin da yukan cikagini duydum.
“Bu berbat odaya glinde otuz dolari az buluyor olmalisiniz?”

“Oda degil," diye minldandi. “Tehlikede olan sizin yusaminiz ve bizim 6zgurligimiz.
Benim adam sizi almak istemiyordu”

Adam da o anda igeri girdi. Gozlerini kagiriyordu. Kansinm bir adim arkasinda durdu.
“Gosterin bana su gazeteyi,” dedim.

“Beni dinleyin,” dedi, “elimizden gelen her seyi yaptik, ama tim mahallelerde
kipirdanmaya basladilar. Durum hig belli degil. Kesinlikle degil. Bak, birader, bizim
otelden cikip gitmen gerekiyor.”

Onlara dogru bir adim attim. Kadin kipirdamadi ama, adam hafifce geriledi.
“Su gazeteyi gérmek istiyorum,” dedim.

Hemen o anda, o anda gérmeliydim. O gazetede karimdan sdz ediyor olmaliydilar. Patron
bir adim 6ne cikti ve gazeteyi kansinin elinden ¢ekip alarak kapiya dogru firlatti.

“Cikip gidin buradan, istediginiz gazeteyi alirsiniz. Bakin, birader, size yarinin oda kirasini
geri vermeye hazirnm.”

Hamlemi hesapladim. Adam benden nasil bir hareket gelecegini henliz kestirememisti.
Geriye sigramaya calisti ama, yakalamistim bile. Odanin igine dogru gektim ve bir
tekmeyle kapiy! kapadim.

“Ver bana su gazeteyi.”

Karnisi kipirdamiyor, inip kalkan gégsini iki yumruguyla basti-nyor, yuvalarindan disan
ugramis gozleriyle bana bakiyordu.



“Ver,” dedim yine, kadina bakarak.
Gazeteyi yerden alip )Jana uzatti. Alip cebime tikistirdim.
“Su perdelerin ipini ¢ikar.”

Kadin, gik demeden dedigimi yapip, sac 6rgist ince kordonu cikardi. Adam
kipirdamiyordu. Korkudan odi patlamisti. Sol yumrugumu burnuna dayadim.

“Bak,” dedim, “gor, bir kadini 6ldlirmek dedikleri sey neymis.”

Cenesi hafifce catirdadi, viicudu kollarimin arasinda gevsedi. Fazla gugli vurmamistim. Bu
kez emindim. Yiregdi diizenli vuruyordu.

“Korkma,” dedim kadina.

“Korkmuyorum,” dedi, “ben yapmam gerekeni yaptim."
Ellerini baglayip adami yatagin altina tikistirdim.

“Su gazeteyi okur okumaz cikip gidecegim,” dedim.

Sakindim, artik isin disinda gibiydim. Ellerim titremeden gazeteyi actim. Sorgulamalari
vermislerdi. Beni tehlikeli bir deli olarak tanitiyorlardi. Siyah oldugum pek séylenmiyordu.

Sonra, Sheila’dan s6z ediyorlardi. Bir avukata vekalet vermisti, bosanma davasi aciyordu.

Orasini iki kez okudum. Kendisi hakkinda hemen higbir sey demiyorlardi. Resmini bile
basmamiglardi. Yazilarin basiimasini engelleyen biri vardi.

Uzun bir siire durup diisinmus olacagim. Kadin kipirdamiyordu. Yatagin altindaki kocasi
da hareketsizdi.

Kadin yaklasti.
“Gitmeden 6nce bir sey yemek ister misiniz?"

Sheila. O iki gece. Ann, Sally, Rosie. Dért gtindir bir kadina do-kunmamistim. Muriel'in
cesedi ve Uzerindeki naylon kombinezon géziimin oniline geldi.

“Yok,” dedim, “yiyemem.”

Kendisine nasil baktigimi gordii ve bir sey demedi. Orada duruyor, gégsu hizli hizl inip
kalkiyordu.

Demir karyolada, Uzerimdekileri cilkarmadan, kadindan alacagimi aldim. Beni engellemek



icin hicbir sey yapmamisti. Sasilasi bir kdsnilligiin pencesindeydim; kadin
uyusuklugundan siyrildiginda sanki aradan bir yizyll gegmis gibi geldi bana. Bacaklarinin
arasl yumusak ve yakiciydi; kaynayan bir pinara benziyordu. Elleri benim tedirgin ve
gergin vicudumda dolasirken viicudu agir agir hareket ediyordu. Sonra beni viicuduna
bastirip sikti. Etimi etine sokmak istiyor gibiydi. tnilderken hemen hig gurtlti ¢ikarmayan,
bir sey anlamayan bir hayvanin yakinmasini andirtyordu.

Uzun slre kadinin yaninda uzanmig yatim. Siyrilip uzaklasmak icin herhangi bir davranista
bulunmuyordu. Entarisini cok yukarilara siyirmis, 6yle pek bir sey disinmeden sert ve
ciplak kamini oksu-yordum. Sonra, yatagin altindaki herifiduydum. inildemeye,
kipirdamaya baslamisti. Kalktim, Gstimu basimi biraz dizelttim. Kordonun gevseyip
gevsemedigine baktim. Sorun yok gibi goriiniiyordu. Kadin da dogruldu.

“Simdi gitmeniz gerek," dedi. “Gitmelisiniz."
“Bak," dedim, “nereye gideyim istiyorsun?”
“Burayi nasil buldunuzsa,” diye mirildandi, “baska bir yer de bulursunuz.”

“Beni ariyorlar," dedim. “Tum kentte anyorlar beni. Disari adimimi 'atsam, taniyan biri
cikabilir."

“Sizi burada tutamam,” dedi alcak sesle.
Adam yatagin altinda daha fazla kipirdamaya baslamisti.
“Bunu nereye koyabiliriz?” diye sordum.

Kadin bir sey demeden bana bakti, fakat ylizimde okudugu seyi yeterli bulmus olacak ki,
yavasca donlp kapiyr acti ve dnime duslip merdivenlerden inmeye basladi. Birinci kata
indik. Kimse yoktu. Bina ¢ok sessizdi.

Kadin beni kiliclik bir odaya soktu ve ikinci bir kapi goésterdi, sonra gidip o kapiy! acti.
Epeyce kirli, zavalli bir mutfaga girdik. Bliylik bir bulasik teknesi, onun altinda bir dolap,
dolapta da bir yigin pislik, eski fircalar, konserve kutulari, tahta bezleri vardi.

Bezlerden birini alip agiz tikaci yaptim ve bagladim. Pek fazla skkmadim. Adami oradaki
ote berinin lizerine sence uzatum. Kanat araliklarinin yeterince hava gegirecegini
anlayinca dolabin kapisini kapadim.

Adamin kipirdadigini duydum. Az cok rahat edebilecegi bir konum ariyor olmaliydi.
Mutfakta ayakta duran kadin, yine eskisi gibi hareketsizdi.

“Dinle,” dedim. “Isitiyor musun beni?”



Basini egdi.

“Sana soyleyecegim yere gideceksin. Bayan Parker’in hala orada olup olmadigini
soracaksin. Sheila Parker. Karim."

Bir kez daha olumlayarak basini egdi.

“Nerede oldugunu, oradan gidip gitmedigini, bebegin nerede oldugunu 6grenmeye
calisacaksin."

*Oglunuz mu?” diye sordu.

Ben de bir sey sdylemeden basimi egdim; bogazimin sikildigini duyumsuyordum.
Bir sessizlik oldu.

“*Ondan sonra gidecegim," dedim. “Fakat... dgrenmek istiyorum."

Kadina adresi sdyledim; birkac ek bilgi verdim. Sessizce mutfaktan cikti; dteki kapiyi
kapadigini duydum. Cevreme bakindim. Bir yerde bir kalip sabunla bir ustura gordiim.
Icinde yiiziimiin timiini géremeyecedim denli ufak bir aynanin karsisinda alelacele bir
tiras oldum. Buzdolabinda bir seyler buldum.

Fena halde acikmistim.

Kadin dondiiglinde ortalik kapkaranlik olmustu. Ben onun yatak odasina yerlesmis, ara
sira kalkip benimki dolapta sikiliyor mu, diye bakiyordum.

Kadinin geldigini goriince neredeyse mutlu oldum ama, icimde &yle korkung bir yiirek
sikintisi vardi ki, bana séyleyeceklerinden korkuyordum.

Iceri girdi. Oteki odadan ayak seslerini duydum. Mutfaga bakti; sonra yatak odasina geldi
ve beni orada goriince hi¢ sasmadi.

“Gitmis,” dedi. "Wekome Oteli'nde kaliyormus. Pek uzakta degilmis. Cocuk
anneannesindeymis. Saghgi iyi. Herhalde iki (¢ giine kadar eve dénmek niyetindeymis.
Belki de daha 6nce.”

“Kendisiyle konustun mu?"
“Otel calisanlar soylediler.”
“Nereden biliyorlarmig?"”

Ylzinde nesesiz bir gllis belirdi.



“Onlarnn kulagi vardir. Bu sdylediklerimi polislerden biriyle konusmus. Cooper'mis adi.
Otelde herkes adamla alay ediyordu. Kiz gibi kizartlyormus. Klglk bir otel.”

“Siki mi gdzetiliyor?” diye sordum.

“Birkac polis var,” dedi. “Fakat 6yle aman aman degil. is, gazetelerde biyik olay diye
gosteriliyor. Aslina bakarsan, bir zenci, bir de orospu oOldirilmus. Polisi de baskalarini da
pek tasalandiracak bir sey degil. Kiz1 éldurtp de irzina gegcmek, gazetelerde bir etki yapar.
Mahkemede de yapacaktir ama, kimseyi heyecanlandirmaz."

“*Nicin mahkeme lafi ediyorsun?” diye sordum sertce.

*O kadin ylziinden aptallik edeceksiniz," dedi. “Uzaklasacak, saklanacak vaktiniz vardi
ama, aglarini atmalarina izin verdiniz. Simdi gelip aga takilmanizi bekleyeceklerdir.”

Alayh gildiim.

“Cok beklerler,” dedim, “mahkemeye cikmami. Beklesinler, zarar yok.”
Agir agir soyunmaya basladi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Yatiyorum," dedi ve durdu. “Galiba, baska yerde yatsam iciniz rahat etmez. Sizi ele
vermek niyetinde degilim. Sanmam ki, tehlikeli olasiniz."

Oniimden gecip yataga uzand.
“Ustiinii 6rtebilirsin," dedim. “Bir kez daha yapmaya niyetim yok.”

Yanit vermedi ve ortiilerin altina kaydi. Gidip perdeleri kapadim ve elektrigi actim. Oda
birden midemi bulandirdi. Kokusu da. Kusmamak icin kendimi zor tuttum. Alkol almam
gerekiyordu.

Yandaki odaya gectim. Herhalde orayi yazihane diye kullaniyorlardi. Bir dolapta icki
buldum. Ucuz marka bir romdu.

Sise yarilanmisti. Kalani beni uyuturdu.

Merdivene acilan kapiyi kapayip anahtar cebime koydum.

Keske bir silahim olsaydi.

Yatak odasina dondiim. Masanin yanina bir sandalye cekip oturdum ve ictim. Kotlydu.

Sheila’y1 gorebilmek icin tek yol kaliyordu: Oteline gitmek. O ayrilmadan 6nce. Kalktim.
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nerken pencerenin yanindan gectim ve disarilya bakmak icin perdeyi kaldirdim. Bir araba
kdseyi donliyordu; bir an gorebildim. Polis arabasiydi.

Icinden inen olup olmadigini anlamaya calistim. inseler kapinin éniinde olurlardi. Yiiziimii
cama yapistirdim.

Asagi kapinin vuruldugunu duydum. Arkasindan zilin sesi geldi.

Bir anda merdivene kostum. Arkamdan kapiyr kapadim; anahtari iki kez gevirip cebime
attim. Hizla yukan cikip birkac dakikada binanin son katina ulastim. Tavan arasinda bir
tepe penceresi buldum ve catiya ciktim. An yitirmemem gerekiyordu. Kuskusuz, beni
odamda kistirmayi umuyorlardi.

Cabuk davranir buradan kurtulursam Sheila’nin oteline ugrayabilirdim.

Catida yandaki binaya kadar emekledim; orasi digerinden en az dort kat daha yliksekti.
Elimden geldigince hizli gidiyordum ama, egim de cok fazlaydi.

Altimda birtakim gidip gelmeler oldugunu fark ettim ve sogukkanliligimi yitirmemek icin
dislerimi siktim. Otelin i¢ avlusuna ve komsu binanin kenarina varmigtim.

Tutunabilecek hicbir sey yoktu. Yavas yavas, gurilti cikarmadan basimi uzattim.
Asagida dort adam bekliyordu. Polistiler. Kasketlerinden tanidim. Bakmiyorlardi.

Bir oluk ve duvara cakili bir yapi merdiveni arasinda secim yapmam gerekiyordu.
Merdiven 6yle bir durumdaydi ki, onu kullanmayi goze alamiyordum.

Fakat oluktan tirmanmak da olacak gibi degildi. Merdivenin U bicimindeki ilk basamagini
kavradim. Pas curitmistd, elimde kaldi.

Kurtulmanin yolunu bulmustum. Béyle serbest kalan yerden yararlanip U'nun icine,
basamaklarin arkasina girdim. Boylece sirtim duvara donik tirmanabilecektim. Fakat
basamaklann kafesi icinde

mahpustum. Olabildigince hizli giktim yukan.
Otelde, iki kapiy! kirarken vakit yitirmis olmahydilar.
On birinci basamak da neredeyse elimde kaliyordu; dirseklerim ve dizlerimle tutundum.

Son bir cabayla komsu binanin tepesine vardim. Oldugum yerde donup ellerimin Gzerinde
yukseldim. O anda burnumun dibinde bir sey siddetle bir yere carpti ve sag elimin Uzerine
tas parcaciklan yagd..



Beklemedim ve olanca hizla ¢atinin Gzerinde ilerledim. Egim dikti ama ayakta durabildim.
Ve gimusimsl metalin Gzerinde kostum, evet kostum. Ne saga ne sola bakiyordum.
Gozlerim bir sonraki catiya dikilmisti. Adamlari ekmem gerekiyordu, elden geldigince tez
ekmem.

Bir sonraki bina, Gzerinde bulundugumla ayni diizeydeydi. Kosmay: siirdiirdim. Beceriksiz
bir kosuydu. Vicudum dengesini yitirmemek icin dehgete ugramis olarak kasilip
duruyordu.

Dordlinci bina iki metre asagida kaliyordu ama, bunun daha da dar acili olan egimi beni
boslugun dibinde durdurdu. Déndiim ve ellerimde asilarak, iki ayagimla duvan kaziyarak
tepesine kendimi attim. Emekleyerek bir bacaya kadar ilerledim ve orada epeyce genis bir
aydinlik cami gordam.

Catiya sullik gibi yapisarak camin yanina gittim. iceriyi iyice inceledim.
Hic kimse yoktu.

Sag elimi yenime saklayip bir vurusta cami kirdim; elimden geldigince cabuk olarak
acikligr buyuttp igeri stzaldiim.

Bir yUklUkte birtakim giysiler vardi. Hemen gri bir ceket aldim ve kendi laciverdimi
ceplerini bosaltip biraktim. Gri bana az ¢cok uygundu. Sapkami da birakip baska bir sapka
aldim ve kapiya gittim. Disaridan kapaliydi. Strglyu ¢ekince acildi. Ciktim.

Sahanlikta kimse yoktu. Disandan anlasiimayan sesler geliyordu. Kulak verdim ve anladim
ki, insanlann yansi disarida ve insan

avini yani benim avlanmami gozetliyorlar.

Sessizce indim. Kalabaliga karnistigimda kimse bana dikkat etmedi; ben de yavas yavas
topluluktan uzaklastim.

Bir sonraki sokaga saptim.

Gri ceketin cebinde sigara vardi. Bir tanesini ne olur ne olmaz diye yaktim.
Evleri aramalar gece boyu stirerdi.

Sheila’yi séyle kisa bir siire gérmem icin bol vakit vardi.

Belim, kaslarim agriyordu ama, kendimi 6zgir, hi¢ olmadigim kertede 6zgir
hissediyordum. Elime yakin patlayan kursunu animsadim ve elime baktim. Kurumus
kandan belli olan ktiglik bir siyrik vardi. Ufacik yarayr emdim ve o an aklima geldi ki bana
bir tabanca gerekliydi.



Elden diisme bir tane alacak kadar param kalmisti. Bir rehinciden alabilirdim.

Bizim eve yakin bir rehinci taniyordum. Sheila'nin simdi kaldigi yere de yakin. Bir alay
parasli olan bir ihtiyar.

Metroya binip binmemekte kararsizdim. Ama taksi o kadar tehlikeli olmazdi.

Gegen ilk taksiyi cagirdim, adama adresi verdim. Gergek, dogru adresi. Cekinmeye gerek
yoktu artik. Sahici tehlike varken gekinmeli. BlyUk bir tehlike. Bir taksi sof6ri tehlikeli
degildir.

Indim ve parayi verdim. Bir de baktim ki, diikkan kapali. is ona kalsin. Ihtiyar, diikkkanin
arkasindaki. odada yatip kalkardi. Oteki yandan girmek yeterdi.

Binaya girip kapisini caldim. Biraz sonra kosarak geldi ve disariya bakmak icin kapiyi
araladi; kapi zinciri uzuncaydi, ayagimi araliktan soktum. Ayni anda da adami yipranmis
kostimiinden yakaladim. Bu arada tehdit de ediyordum.

“Ac,” dedim, “yoksa beynini dagitinm. Cabuk ol; sana kotilik etmeyecegim.”
Elleri titreyerek zinciri kaldirdi. Glic¢ altinda soluklanmasini duyuyordum.
Iceri girdim.

“Selam,” dedim. Bu arada giysisini birakmistim. “Beni tanidiniz mi?”
“Bilmem ki. . .” diye korkuyla kekeledi.

“Evet,” dedim. “Dan. Bir tabanca satin almak istiyorum. Mermi de...”
“Zaten var ya tabancaniz,” diye mirildandi.

“Hic de yok,” dedim.

Az 6nce Uzerine silah gibi tuttugum anahtar uzattim.

“Buyurun,” dedim. “Bir ani. Elinizi de gabuk tutun.”

“Ama,” dedi, “size tabanca satarsam beni hapse atarlar."

“Uzun sirmez,” dedim. “Biraz numara yaparlar. Haydi, cabuk.”

Tezgahinin altinda bir gekmece acti. Cesitli modellerde tabancalar vardi. Blyuk bir tane
sectim ve sarjortine baktim. Bostu.

“Kursun,” dedim.



Klclk bir kutu uzatti. Sarjort doldurdum. Geri kalan kursunlari cebime koydum. Tabanca
ise cebe konamayacak denli agirdi. Kemerime sokacaktim. Fakat sonra fikir degistirip Oyle
pek dnemsemeden silahi ihtiyara cevirdim.

“Belki biraz nakit paran vardir?” dedim.
Yanit vermedi. Ellerini havaya kaldirdi. Agzi, bir tavsanin agzi gibi kipirdiyordu.

“Hayir, hayir,” dedim. “indir ellerini. Aramizda gliven var. Pekala biliyorsun ki, ben
ellerimle dldurtyorum.”

Ellerini indirdi ve ceplerini kanstirdi. Siskin bir eski clizdan cikarip bana uzatti.
“Sadece para,” dedim. “Senetleri istemem.”
Aglamaya basladi. Cok para vardi.

“Ginuin hasadi mi?” dedim. “Isler yuruyor. Ne kadar rehine koysalar, o kadar da satin
aliyor insanlar; sen de iki ydénden kazaniyorsun.”

Kagit paralan kapip ceketimin cebine tikistirdim.

“Belki benim bedenime uygun bir kostiim bulunur sende? Sdyle, bir hanimin hosuna
gidecek bir sey.”

Tek s6zclk etmeden dikkanin 6teki ucuna gitti ve askidaki giysileri gosterdi. Beyaz cizgili
kahverengi bir kostliim aldim; fazla goze carpan bir sey degildi ama, Gstimdekinden
yeterince farkliydi.

Adamin arkasinda ayakta duruyordum; 38‘in™ kabzasiyla kafasina nazikce vurdum. Yerde
kalakaldi. Acele etmeden Ustimi degisip diikkanin arkasindaki konut bdliimiine gectim ve
biraz yikanip temizlendim. Kendimi cok daha iyi hissediyordum.

Diikkana dondiim; telefonu goériince hayiflanarak icimi cektim. Sheila‘ya garda randevu
verip de onunla dylece cikip gitmek nasil da kolay olacakti.

Gazetedeki yaziy animsadim. Bosanma davasli. Bu, vardi. Sonra, otelin telefonunun
herhalde az cok dinlendigi de yaziliyd.

Icimi cektim. ihtiyar hala yerdeydi. Bdyle bir seye gittikce duyarsizlastyordum. iki gtindiir
adam oldurmistiim ama, bes yildir da insanlan yere seriyordum; ikisinin arasindaki ayrim
pek buyuk degildi.

Zaten, yerdeki su adam da 6Ilmis degildi. Bundan emin olmam igin diikkani atese vermek
yeterdi. Ayrica, mahallenin dikkatini, gitmek istedigim otelden biraz farkli bir seyin Gzerine
cekmis olurdu. Itfaiyecilerle aynasizlar da biraz idman yapmis olurdu.



Lambalik gaz buldum. Olmaz mi? Burada her seyden vardi. Yanabilecek ne kadar eski
puski sey, esya, giysi, kadit, tahta, lastik tekerlek toplayabildimse diikkanin ona yerine
yigdim. Uzerine gaz doktim.

Bir kibrit cakip yi§inin izerine attim. Once séner gibi oldu, sonra birden puf diye bir sesle
ates ylizime Uftrdid. Hemen dikkanin

21) Emniyette ve orduda cok kullanilan Smith and Wesson marka, 38 kalibrelik tabanca.

arkasina, oradan koridora gectim ve sessizce disan ciktim. Ates homurdanmaya, 6fkeyle
catirdamaya baslamisti. Binadan ayrildim ve ayni sokakta arkami dénmeden yuridim.

Otelin 6nine vardigimda buyik yangin arabalar bir cehennem giriiltisi icinde gegiyordu.
Birden kendimi ¢ok yorgun hissettim. Sonra her sey cok cabuk olup bitti. Insanlar kapilara,
pencerelere ciktl, meraklilar yanan yere dogru gitmeye basladi. Itfaiyeye cok cabuk haber
verilmis olmaliyd..

Otel gelgec yolculardan c¢ok, stirekli kalanlarin bulundugu bir yerdi. Pek biiyik degildi.
Rahat bir yere benziyordu. Kapi dniinde iki delikanli belirmisti. Bana dikkat etmediler.
Asadida bir restoran vardi. Camli kapiyi ittim. Bir slire déner kapi kanadinin karnim ve
kalcamdaki baskisini duydum.

Hemen tuvalete gectim. oradan da merdiveni cikarak koridora girdim. Herhalde koridor
hole aciliyordu.

Barlarin, lokantalarin ve daha baska halka acik yerlerin genel konumunu yeterince
bildigim icin yaniimazdim.

Asansorci ¢ocuk kapisinin 6ntinde esniyordu. Bir on dolarlik uzattim.

“Beni cabuk Bayan Parker'in odasina cikar, sonra tekrar in ve cicek al,” dedim. “Kipirda,
bakalim.”

Parayl hemen cebine sokup kapilarini acti. Yiziime pek bakmamisti bile.
“Sarisin bayan mi?” diye sordu emin olmak igin.

“Evet,” dedim. "Sarisin bayan. Akrabasi olurum.”

Alay yollu siritti.

Yash adam hala soluk alip veriyordu. Viicuduniin sag yani korkung derecede yanmisti,
kdmiirlesmis giysileri kanli etlerine yapismisti. Sag eli ne anlama geldigi anlasiimaz
devinimleryapiyor, agzindan birbirini tutmaz sézctikler dokuliiyordu.

Iki adam ihtiyan dikkatle kaldirdi ve kararmis, lizerinden sular akan, hala tiiten esya



parcalarini asarak kendilerine molozlann arasinda bir yol actilar.

Ates binanin yukari katlarini sarmisti; motorlarin homurtusu alevlerin gatirtisiyla
yarisiyordu.

Sedyecileryash adami ambulansayerlestirdiler. Adam bir tanesinin yenini kavradi.
“Polis/’ dedi hafif bir sesle, “bir polis memuru...”
“Peki," dedi sedyeci. "Telaslanmayin. Simdi gelirler.”

Kaslarn kararmis gozler birden acildi ve karsisindakine dikildi. Sedyeci, ihtiyarin kirmizi,
patlamig, kanayan gdzkapaklanni, ylzindeki acili kasilmayr gérmemek igin basini gevirdi.

“Dan,” dedi ihtiyar, "Dan Parker... O... Yangini...”
Sedyeci firlayip yere atladi ve hareket etmeye hazirlanan ambulans sofortine bagirdi.
“Diu . ¢;iime!”

Bir polis memuruna dogru kostu. Polislerin koydugu sinirin arkasinda birikmis halk
merakla bakiyordu.

“Baksaniza!" dedi sedyeci. “Size is cikti. Cabuk gelin ."
Polis adamin pesinden gitti.

“Isin icinde Dan Parker varmis," dedi sedyeci soluk soluda. “Ihtiyar sdyliiyor bunu.
Mahalleli bunun icin biraz kafadan kontak diyor ama... Yine de..."

Polis memuru yaraliya yaklasti. Birkac metre dtede bir duvar parcasi korkung bir
giaralttyle yikildu.

“Dan Parker yapti diyormussunuz, 6yle mi?” dedi.
Yasl adamin goézleri yeniden kapanmisti. Basiyla belli belirsiz bir isaret yapti.

“Bir 38 aldi,” dedi minldanir gibi. “Bir de takim elbise. Cizgili kahverengi. Bir kadini
gorecekmis. Parami da aldi. Parami geri versinler. Dan Parker yapti. Paramin timiiyda.”

Memur dikkatle not aliyordu.
“Nereye gidiyordu?" diye sordii. “Bilmiyor musunuz?"

“Bana vurdu,” dedi ihtiyar. “Basima. Param... Kahverengi bir takim ... Bir kadin
gbrecekmis."



“Hangi kadini?" diye sorusunu yineledi memiir.

Yasli adamin basi sagdan sola devrildi.

“Bakin," dedi sedyeci, “adami gotlirmemiz gerekiyor. Yoksa birada can verecek."
“Ben sizi orada bulurum," dedi memuir.

Agir ambulans homurdanarak yola koyuldu.

Crane yumrugunu masaya indirdi.

“Herifi gbz gore gére kacirdilar,” dedi. “Yapilabilecek bir sey yok. Cikis yolunu
goremiyorum. !lk Uic binay! tepeden tirnaga aradilar. Dérdiincli de neredeyse bitiyor ve
elbette, adami bulamayacaklar.” Durdu. Telefon caliyordu. Dinledi; kisa, tek heceli
yanitlar verdi ve telefonu kapadi.

“Bitirmisler,” dedi. “Hicbir sey bulamamiglar. Ceketi ve sapkasi dordincl binanin
tepesinde bir odadaymis. Herif merdivenlerden inmekten baska bir sey yapmamis.
Mikemmel dogrusu!”

Bir kez daha yumrugunu masaya indirdi, dosyalar sarsildi.

“Simdi bana ne masal okuyacaksin bakayim?” dedi. “Bu herif senden benden daha kara
derili degilmis, dyle mi?"

Cooper basini salladi; rahat degildi.
“Ben... Bunlar bizim karsi cikamayacagimiz birtakim kanitlar," dedi. “Bir katisiklik oldu.”

“Takar miyim ben? Neden karistinlmis efendim? Neye benzedik simdi biz? Daha is
baslamadan uyanacaktik, beceremedik! Simdi bak sen, ne girilti cikacak! Eskisinden
beter olacak, bir sonrakinde de kaciracagiz. Ne oldu simdi? Gazetelerin agzina sakiz olduk
dort glindlr. Enine boyuna yaziyorlar. Su Beyazlarla Siyahlar arasi bosanma evlilik

isine yapismiglar. Gordin mu bizi nerelere getirdiniz? Herif Beyazmig! Peki, kuzum, nigin
Beyazmis? Her seyden 6nce onu soyle."

“Benim kusurum degil,” dedi Cooper. “En basta ben uzlilliyorum. Adam sogukkanliligini
yitirdi. Ikinci cinayet, biitiin bunlar olmayabilirdi. Aslinda kellesini kurtariyordu, hatté iyi
bir. avukat beraat bile saglayabilirdi. Oteki herif, o Richard, santajciymis: Fakat Dan
kendisinin Siyah oldugunu aklina koymus ve size anlattigim o rastlanti olmasa, kimse
onun Beyaz oldugunu bilmeyecekti.”

“Vay canina yandigimin," diye kikredi Crane.



Bir sessizlik oldu. Yine telefon caldi.

“Evet?" diye ahizeye bagirdi Crane olanca sesiyle.

Birkac saniye dinledi.

“Nerede?" diye sordu bagirarak. “Karinin oldugu yere mi yakin?”

Cooper kizardi ve baska yana bakti. Crane ahizeyi yerine koydu ve ayaga kalkti.

"Kog!" dedi. “Dan, karisinin kaldigi otele bes dakika uzaklikta bir rehincinin dikkanini
kundaklamis. Ihtiyar bayiltmig, kahverengi ve beyaz gizgileri olan bir takim elbisegiyip
kacmis. Hadisene! Ne bekliyorsun? Istedigin kadar adam al yanina.”

Cooper ayada kalkip cikti. Crane kapiya kadar pesinden gitti.

“Dikkat et de artik baska kimseyi 6ldiirmesin. Hatta énce davranip ates etmeniz daha iyi
olur.”

Cooper amirine dik dik bakti ama sonra g6zlerini indirdi. Crane alay ediyordu.
“Cok daha rahat caligirsin.”

Beriki bir sey diyecekti, kendini tuttu ve koridorda gozden kayboldu. Crane bir tekme
vurup kapisini kapatti, gidip masasina oturdu.

Dan esikte durdu, arkasinda asansoriin kapisi kapandi. Sagina soluna bakti ve hicbir sey
diisinmeden, belinde bir cikinti yapan tabancanin kabzasini bastirmaya calisti.

Sheila'nin oda numarasini otelci kadin séylemisti. Uclincii kapi oluyordu. Arkasina
kacamak bakislarfirlatarak, yavasca, son derece dikkatle kapinin topuzunu cevirip kanadi
kendine cekti. Kapi direniyordu. Daha siki cekmeye basladi, neredeyse sogukkanhligini
yitiriyordu ki, birden kapinin 6teki yonde acildigini anladi. igeri girdi.

Siradan bir odaydi. Pencerelerde uzun perdeler vardi. Gozleri, hi¢ distiinmeksizin, bu
ayrintiyi olasi bir saklanma yeri olarak kaydetti. Pencere acikti ve kent isiklar igindeydi.

Biryatak, iki koltuk, bir masa ve gdémme bir dolap. Kliclik bir kapi. Herhalde banyonun
kapisi olacak.

Dan kulak kabartti. Hicbirgilrdlti gelmiyordu. Odada kimse yoktu. Banyoda da: Sessizce
yaklasti ve koridordan ayak sesleri geldigini duydu. Vakityoktii. Kendini pencereye dogni
atti ve perdelerden birinin arkasina gizlendi.

Sheila igeri girdi. Dan or.:1 goremiyordu. Acik kapidan asansor kapisinin gurdlttisini ve
asansorclnlin Sheila'ya seslenisini duydu. Cocuk cicekleri verdi. Sheila tesekkir etti. Kapi



kapandi. Cocuk kadinin soru-

suna karsilik olarak cicekleri gbnderenin kahverengi kostimli, uzun boylu, cisseli biri
oldugunu sdylemisti. Sheila kim oldingunu ¢ikarami-yordu. O kisi Sheila'yl yakindan taniyor
olmaliydi ama kadin buna sasirmis gériinmayordu.

Odanin icinde gidip gelmeye baslamisti. Banyonun kapisini acti. Dan su ciceklige
dolarken, ciceklik masaya konulurken cikan sesi isitti. Sheila ayakkabilanni atip terlik
giymis olmaliydi.

Bir sessizlik oldu, Dan ise kendini gostermeye cesaret edemiyordu. Kansini korkutmaktan
cekinmeye baslamisti. Bitip tlilkenmez bir bekleme yasargibiydi. Uzaklarda bir polis
arabasinin sireni duyuldu, hizla yaklasti. Dan dikkatle arkasini déndi ve pencereden
bakinca arabayi ve motosikletli polisleri gérdu.

Araba otelin 6niinde durdu. Dan'in yiiregi daha giiclii atiyordu ama daha hizli degil.
Korkmuyordu.

Sheila'nin varligiyla kendini glivende hissediyordu. Orada uzun siire kalmak istiyordu.
Hicbir sey olmamisti. Bunlaryitip gidecek, o perdesinin arkasindan cikacakti. Sheila
kendini onun kucagina birakacak, eskiden yaptigi gibi kendini ona verecekti.

Koridorda asansorcl cocugun ve Cooper'in sesleri ylikseldi.
Cooper iceri girdi ve kapiy! kapatti.

“Kocaniz otelde," dedi hicbir giris yapmadan. “Bu yakinlarda bir diikkanda birini éldirmds.
Buraya da o dikkandan caldigi bir kostiimle gelmis. Asansorcii resminden tanidi.
Odanizda degil mi?"

Sheila hafif bir cighk atmisti. Titreyen bir sesle yanit verdi.

“Hayir!.. Burada degil!.. Korkuncg bir sey. Bay Cooper, rica ederim, beni buradan gottrin.
Korkung bir sey. Ben... Ben oniin burada oldugi-nu bilmeden banyoya girdim."

Cooper hemen banyoya segirtti. Dusun lastik perdesini araladi.

“Olsaydi gorirdiniz," dedi. “Kendini gosterirdi. Otelde bir yerde saklanmistir. Siz burada
kalin, bir yere kipirdamayin. Ben, bizim gocuklarla binayi iyice aranm."

“Korkudan... Korkudan dlecegim,” diye kekeliyordu Sheila.
“Sanmam ki, sizin icin bir tehlike olustursun. Sabredin. Butlin bunlar birazdan bitecek."

*0 halde yanimda kalin," diye icini cekti Sheila.



“Yapamam," dedi Cooper. “"Gecen her dakika onun kacmasina yardimci olabilir. ”
Adam kadinin yanindaydi ve kadini omuzlanndan tuttugunu Dan anladi.

fHaydi, haydi," diyordu Cooper. “icinizi rahat ettirecek bir sey sdyleyecegim. Kocaniz Siyah
degilmis. Bunu ispatlayacak belgeler buldum. Ug kez adam oldiirdii; orasi dogru, fakat iyi
bir avukat hafifce bir cezaya carpilmasini saglayabilir. Herhalde elektrikli sandalyeden
kurtulacaktir. Bu, kuskulannizi giderdi mi?"

“Siyah degil miymis?"dedi Sheila. “Fakat... Fakat, o zaman... Kardesini 6ldirmemis mi?"

“Kardesi degilmis," dedi Cooper. “Bir santajciyr 6ldiirmis. Sonra sogukkanhhgini yitirmis.
Onu cinayete itenin kosullar oldudu ileri sirtlerek kurtanlabilir."

Bir an durdu.
“Bu, sizin bosanmanizi engellemeyecektir," dedi. "Tersine kolaylastiracaktir.”

Birden arkasini dondl. Pencereden hafif bir gartltl gelmisti. Tabancasini ¢ekti, sokaktan
gelen bagirislar duydu. Pencereye kostu.

Kipirdayamiyordum. O aynasiz igeri girince ben perdemin arkasinda kalmistim. Bana
dogru bir adim atsa ona ates etmek zorunda kalacaktim, ates etmek de istemiyordum.
Sadece bekleyecektim.

Belki beni bulamadan cekip giderlerdi. Sheila cok korkmusa benziyordu. Herhalde
aynasizin koluna, eskiden bana asildigi gibi asiimis olmaliydi. Onu gérmek istiyordum.
Onu gdérmek icin ne isteseler vermeye raziydim. Simdi adam burada olduguna, kendisi
yalniz olmadigina gore, perdeyi aralamayi goze alabilirdim. Fakat, adam polisti ve beni
artyordu. Herhalde binayi sariyorlardi. Sarilma yeniden basliyordu. Nereye gitsem artik
cevremi saracaklardi; agaca tirmanmis yaban kedisiymisim gibi gozlerini dikip inmemi
bekleyeceklerdi.

Ne dediklerini dinlemiyor, sadece seslerini isitiyordum; sonra o aynasizin sozleri kizgin
demir gibi kafami dagladi. Beyazmisim, dyle dedi. Ondan sonra géziimde her sey
kayboldu; ne yaptigim o zaman kafama dank etti. O kadar uzun sire korkmustum, hep
pesimde olduklarini sanmistim. Yillarca adamlarin agzini burnunu kirmistim; dyle ki
sonunda kendi kendimden tiksinir olmustum. Onlarin yaninda kendimi rahat hissetmeme,
kendimi onlara benzer bulusuma sasardim. Siyah bir arkadasin bir glin okulda bana verdi-

gi yaniti animsadim. Ben, Beyazligimla évinerek ona “Siyah olmak nasil bir etki yapiyor,"
diye sormustum. Animsiyorum, sasmis, utanmis, incinmis bir durumdaydi. Neredeyse
aglayacakti. "Bir etki yapmiyor, Dan, biliyorsun iste,” demisti. Bir yumruk atmistim.
Dudadi kanamisti. Bir sey anlamadan gdzlerini agiyordu. Ilk énceleri, bana bir Beyaza
yaptiklar gibi davranmaya basladiklarinda o kadar korkmustum ki ... Gidip orada



calismakla da blyuk bir yilreklilik gdstermis oluyordum. Bana hicbir sey de sormadilar.
Her sey azar azar oldu. Yine de onlardan o¢ almak istiyordum. Bir kokulari vardir, derler
Beyazlar. Benim kokum yok diye dviniyordum. Fakat insan kendi kokusunu duyamaz ki.
.. Glicli oldugum icin beni saydilar. Beyaz olmakla éviindiigim gibi, gticlii olmakla da
dviniyordum. Ama Richard cika geldi. Cocuklugumu onunla gecirmistim. Gergekten
kardesimdi. O anda dyle saniyordum. Sonra onu &ldirdim. Onun kardesim oldugunu
saniyordum ve onu 6ldirdim. Sheila da herhalde dyle saniyordu. Sheila ile evlendigim
zaman nasil da évinmustim. Bir 6¢ almis oluyordum. Ona sahip oldugumda 6¢ aliyordum.
Sonra, yavas yavas Beyaz oldum. Rengin silinmesi yillar aldi. Bir Siyah oldugumu yeniden
sanmam icinse Richard’in cikip gelmesi yetti. O iki kiz, Ann ve Sally; fakat damarlarimda
Siyah kan olduguna inanmasaydim iktidardan kesilmezdim; hem Richard'l 6ldirmek
gerekiyordu. Halbuki polise haber verseydim, belgeleri bulurlar, Beyaz oldugumu
ispatlarlardi; Richard da cikip giderdi.

Richard’l bosu bosuna éldirdim. Kemikleri ellerimin altinda catirdadi. Kizi da tek
yumrukta oldirdiim. Rehinci de 6lmis. O da bosu bosuna, aptalca. Herhalde yanarak
dlmdastur. Onlan bos yere 6ldirdiim. Sheila’yl da yitirdim. Oteli kusattilar.

Adam bu durum isleri kolaylastirir, dedi. Isleri kolaylastirmanin baska yollari da var.

Dan bir disten uyanir gibiydi. Bacagini agir ve geri dondlmez bir hareketle pencerenin
pervazindan disan cikardi, pencere kasasindan gecebilmek icin egildi. Kendisinden uzakta,
asadida, sokakta birbirlerine cok yakin duran insanlarin kalabahgini gérdii. Onlara
carpmayayim diye icgudusel olarak kasildi. Viicudu beceriksiz bir kurbaga gibi havada
déndi ve inip sokagin asfaltinda ezildi.

Polis cesedi goétirmeden fotografcl asistani Max Klein meslek yasaminin en énemli resmini
cekecek zaman bulabildi. Birkag giin sonra Li-fe'ta™ basildi. Cok glizel birfotografti.

22) Ufe 1936 yilinda New York'ta yayimlanmaya baslamis dnemli bir aylik dergidir.
Dlinyaya acilan bir pencere olan bu yayin organi, tiim Ulkelerde her alani ele alir ve bol
resimleriyle dne cikar. Fotografcl Max Klein yazarin uydurdugu bir ad olmali.

KOPEKLER, KOSNULLUK VE OLUM

Hakkimdan geldiler. Yann sandalyeye oturuyorum. Yine de sunu yazacagim, agiklamak
istiyorum. Juri anlamadi. Sonra, Su,lvar artik 6li; sana inanmayacaklarini bile bile
konusmak da kolay degil. Kadin kendini arabadan cekip cikarabilseydi. Gelip de
anlatabilseydi. Neyse artik onu konusmayalim, yapacak bir sey yok. Bu dlinyada yapacak
sey kalmadi.

Taksi soforligundn kétd yani, insanin edindigi aliskanliklar. Bitln gin direksiyon salladin
mi, elbette her mahalleyi taniyorsun. Bazilarini 6tekilere yeglersin. Ornegin, 6yle arkadas
bilirim ki, kafasini kessen Brooklyn'e musteri gétlirmeyi kabul etmez. Ben, pekala



gotlrdrim. Goturirdim, demek istiyorum, ¢liinki artik dyle bir sey yapmayacagim. Bende
bir aliskanlikti: Hemen her gece, saat bire dogru Three Deuces’a®™ ugrardim. Bir seferinde
zil zurna sarhos

23) Three Deuces, New York'un caz baskenti olmasinda Onyx ile birlikte buyk rol
oynamis bir yerdir. Otuzlu yillar boyunca, 5'nci ve 6’'nct Caddeler arasindaki 52'nci Sokak -
Swing Street- lizerinde 6nceleri Beyaz caz muzisyenlerinin devam ettigi kiiguk kulGpler
acilmisti. Kirkh yillara gelindiginde, Three Deuces cazm gelismesini ufak be-bop
topluluklanyla strdlrdd. Charlie Parker da orada calmistir Oeuvres Compleles VI, s. 126).
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Bu ad iskambil oyununda “Ug ikili" anlamina gelir ve Vian buna simgesel bir yorum vermek
istemis olabilir.

bir yolcu almistim. Adam kendisiyle birlikte kuliibe girmemi istedi. Ciktigimda, orada ne
bicim kanlar bulundugunu 6grenmistim. O zamandan beri, aman, zirva, siz anlayin artik.

Her gece, bire bes kala, biri bes gece orada olurdum. Kiz orada olurdu. Three Deuces'a
cogu zaman sarkici kadinlar getirtirlerdi; bunun da kim oldugunu biliyordum. Salvar
diyorlardi adina, ¢iinkii cogu zaman etek degil de pantalon giyerdi"- Gazetelerde sevicidir
dedikleri de oldu. Hep ayni iki adamla c¢ikiyordu, biri piyanisti, oteki kontrbascisi.
Piyanistin arabasina binip gidiyorlardi. Baska yerlere ugruyor, sonra Deuces’a doniip
geceyi orada bitiriyorlarmis. Bunu sonra 6grendim.

Orada uzun sire kaldigim hi¢ olmazdi. Taksimi hep dolu isaretiyle bekletemezdim. Uzun
sure park da edemezdim. Ayrica, orada her zaman bagka yerlerdekinden ¢cok misteri
cikardi. Fakat, o s6zlind ettigim aksam, bir agiz dalasi ettiler, ciddi bir seydi. Kiz
yumrugunu piyanistin suratinin ortasina indirdi. Acayip sert vururdu. Aynasiz gibi serdi
yere adami. Herif zomdu ama, sarimin ayik da olsa diserdi. Fakat, dyle sarhos oldugu igin
yerde kald, 6teki de, kendine getirecegim diye adamin kafasini koparacak gibi tokatlar
atip duruyordu. Isin sonunu gérmedim, clinkii kiz geldi, arabanin kapisini acip yanima,
katlanir koltuga oturdu. Sonra bir cakmak cakip ylizimu inceledi.

“Tepeyi yakayim, ister misiniz?” diye sordum.

“Hayir,” dedi ve cakmadgini séndiirdi. Hareket ettim. Hicbir sey sdylemedigini elli metre
gidip York Caddesine saptiktan sonra fark ettim ve adresi sordum.

“Dumduz.”

Bana gore hava hostu, nasil olsa, taksimetre isliyordu. Ben de diimduz gazladim. O
saatlerde kuliplerin bulundugu mahalleler

24) Metinde kullanilan slacks s6zcligi, gercekten, hem kadinlar hem erkekler tarafindan
giyilen rahatca bir pantalona verilen addir.



kalabalik olur fakat, merkezden ciktin mi biter. Sokaklar bostur. Inanilmaz ama, saat biri
gecti mi, banliydden beter olur. Birkac araba, ara sira da yaya biri...

Boyle yanima oturmasindan sonra o kizdan normal bir sey bekleyemezdim. Yandan
gdriyordum. Siyah saclari omuzlarina iniyordu, teni dylesine acik renkti ki, kizJiastaymis
gibi duruyordu. Dudagina stirdiigu ruj, neredeyse siyahti, bundan 6tiiri agz1 gélge altinda
bir deligi andiryordu. Araba hala gidiyordu. Kiz konusmaya karar verdi.

“Bana yerinizi verin.”

Arabay! durdurdum. Kargl glkmamaya kararliydim. Arkadasini nasil yere serdigini
gdérmistim. Bu numara bir kariyla cedellesmek istemezdim. Inmek lzereydim ki, koluma
asildi.

“Zahmet etme. Senin lizerinden gecerim. Cekil.”

Kucagima oturdu ve soluma kaydi. Dondurulmus sigir eti gibi simsikiydi ama, is1 derecesi
ayni degil.

Bana bir seyler oldugunun farkina varinca alaya basladi ama, iginde kotiliik yoktu.
Hosnutca bir durumu vardi. Kadin marsa basinca sandim ki benim yasli makinenin vites
kutusu patlayiverecek. Oturdugumuz yere yirmiser santim gémilmisiz, o denli sert
kalkmigti.

Harlem Deresi'ni gegmis Bronx'a yaklasiyorduk ve kadin her seyi yikacak gibi arabaya
yukleniyordu. Askerligimi yaparken Fransa'da arabanin canina okuyan sirtciler
gdérmistiim, ama bu pan-talonlu karinin dértte biri kadar hirpalamiyorlardi. Fransizlar
sadece tehlikeli oluyorlar. Bu kadinin kendisi bir felaket. Ben hala bir sey demiyordum.

Peki, anladim, alay ediyorsunuzdur ¢linkli boyum bosum, kaslarimla bir karinin hakkindan
gelebilecegimi saniyorsunuz. Kadinin agzini, arabadaki suratini gérseydiniz, sizler de
yapamazdiniz. Olu gibi beyaz bir beniz ve o kara delik. Yan gozle bakiyor, hicbir sey
demiyor, ayni zamanda da gozetimi birakmiyordum. Arabanin 6ntinde iki kisi
oturdugumuzu bir polisin gérmesini istemiyordum.

Dedigim gibi, New York gibi bir kentin bdyle mahallelerinde, bir saatten sonra ne kadar az
insan oldugunu distinemezsiniz. Kadin dntline ¢ikan sokada daliyordu; pes pese binalar
boyunca ilerli-yor,.bir kediye bile rastlamiyorduk. Sonra, bir ya da iki kisi, bir sarhos, =
bazen bir kadin, isinden dénen insanlar gortyorduk. Gecenin birinden, ikisinden énce
kapamayan, hatta hi¢ kapanmayan diikkanlar vardir. Kadin, ne zaman sag kaldirnmda
birini gbrse direksiyonu kiriyor, kaldirima siriiniircesine yaklasiyor, adama olabildigince
yakin oldugu noktada biraz yavasliyor, sonra tam adami gegerken gazliyordu. Hala bir sey
sdylememistim ama, dérdinci kez ayni seyi yaptiginda, sordum.

“Nigin yapiyorsunuz bunu?"



“Herhalde hosuma gittigi icin.”

Bir sey sOylemedim. Bana bakti. Arabayi sirerken bana bakmasini istemiyordum,
disiinmeksizin elimi direksiyona uzattim. Hig haber vermeden sag yumrugunu elime
indiriverdi. At tekmesi gibi bir seydi. Bir kiiftir ettim, yine alay etti.

“Motorun gurtltisini duyup da sicramiyorlar mi, éyle matrak oluyor ki."

Caddenin bir yanindan 6tekine giden képegdi gordiigi kesindi; ben de frene dayanabileyim
diye sarilacak bir sey ariyordum ki, kadin yavaslayacagina hizlandi ve arabanin éniindeki
boguk sesi isittim, carpmayi duydum.

“Vay canina,” dedim. “Fazla ileri gittiniz. Boyle bir kbpek. Arabanin canina okumustur. "
“Kes ulan... ”

Kafasi bulanik gibiydi. Gozlerinin nereye baktigi belli olmuyor, araba da pek diiz
gitmiyordu. Iki sokak daha gectikten sonra kaldirima toslayip durdu.

inmek, radyatériin cubuklarinin ezilip ezilmedigine bakmak istiyordum ki, kadin kolumu
yakaladi. At gibi solunuyordu.

“Sen neden yapilmigsin, m ha?” dedi.

O andaki yuzu... Ylzand unutamiyorum. Bir kadini sen kendin o duruma sokmussan,
yuzunu 6yle gormek, haydi neyse... Fakat sen o seyi dlisinmekten fersah fersah
uzaktayken birden kadini bdyle gormen... Artik kipirdamiyor, olanca giiciiyle bilegimi
sikiyordu. ' Dudak uglar biraz islanmisti. Disariya baktim. Nerede oldugumuzu
bilmiyordum. Kimseler yoktu. Insan genellikle arabada isi pek sonuna kadar gétiiremez
ama, Oyle bile olsa, bu seferkini unutmayacagim. Hatta yarin herifler kafami kazirken bile
aklimdan ¢ikmayacak.

Biraz sonra, kadini saga gecirdim, direksiyonu kavradim; neredeyse hemen sonra bana
arabayi durdurttu. Az gok bir ¢eki diizen ' vermisti kendine. Bir yandan da agza alinmaz
kiflrler etmisti. Arabadan inip arkaya gecti. Sonra sarki sdylemeye gidecegi gece
kulibliniin adresini verdi. Nerede bulundugumu cikarmaya calistim. Sanki bir ay
hastanede yatmis gibi sersemdim. Yine de onun arkasindan indigimde ayakta durabildim.
Arabanin 6nini gérmek istiyordum. Bir sey yoktu. Sadece bir kan lekesi. Hizin yarattig
rlizgarla uzamis bir leke. Herhangi bir leke de olabilirdi.

En kolayi, geri donlp ayni yolu yapmakti.

Dikiz aynasindan kadini gériyordum; o da camdan disariy1 gozliiyordu. Kaldinmdaki siyah
lesi fark ettigimde, yine kadinin solugunun hizlandigini duydum. Képek biraz kipirdiyordu.
Araba, belini kirmis olmaliydi; kenara kadar siriinmustl. icimden kusmak geliyordu,



glcsiizdiim. Arkamda kadin giilmeye basladi. Midemin bulandigini goériiyordu. Alcak sesle
bana kiflir etmeye basladi. Korkung seyler séyliyordu, onu alabilirmisim, sokakta ayni
seyi yapabilirmisim.

Sizler, arkadaslar, siz neden yapilmissiniz bilmem ama, ben kadini sarki sdyleyecegi yere
gotirdigimde, disarida durup onu bek-leyemedim, aninda dondiim... Eve dénmeliydim.
Yatmam gerekiyordu. Yalniz yasamak her zaman hos bir sey degildir ama, o aksam iyi ki
yalnizdim. Soyunmadim bile, evde ne varsa, bir seyler ictim ve hemen kendimi yataga
attim; bitkindim. Canina yandigimin; son derecede bitkindim.

Sonra, ertesi aksam, yine oraya gittim. Dogrudan kuliiblin 6niine ¢ekip bekledim.
Taksimetrenin serbest isaretini indirip kaldirrmda birkac adim atmaya indim. Oralari pek
kalabalik oluyor. Orada kalamazdim. Yine de bekledim. Cikti, yine ayni saatteydi. Saat
gibiydi bu kadin. Hemen beni gordi. Tanidi. ki herif her zamanki gibi bunun pesinden
yurlyordu. Alay etti, her zaman yaptigi gibi. Nasil anlatabilirim size bunu, bilmem. O
kadini dyle gorince, ayaklarim yerden kesilmis gibi oluyordum. Arabanin kapisini o acti,
tgl birden igeri girdiler. Solugum kesildi; boylesini beklemiyordum. Salak, dedim kendi
kendime. Boyle bir kiz, bastan sona kapristir. Bir aksam gecer akcesindir, ertesi aksam
taksi sof6érii. Herhangi bi-risindir.

Ne demezsin. Herhangi biri. Pek koti stirilyordum. Tam éniimden giden kocaman bir
arabanin kicina bindiriyordum az kalsin. Homurdaniyordum da elbette. Berbattim iste.
Arkamda, Gcl matrak geciyorlardi. Kadin, o erkek sesiyle fikralar anlatiyordu. Sesi, vay
anam, sanki girtlagini tersten tarayip da cikariyordu o sesi; dinlerken iyice kafayi cekmis
gibi oluyordu tam.

Ben arabayi durdurur durdurmaz, dnce kadin indi; heriflerin ikisi de ddemeye bile
girismedi. Onlar iceri girdi; kadin kapiya egilip bebekmisim gibi yanagimi oksadi; ' ben de
parasini aldim. Kadinla bir macera yasamak istemiyordum. Bir sey soyleyecektim. Ne
soyleyecegimi bulmaya calisiyordum. O daha 6nce konustu.

“Beni bekler misin?" dedi.

“Nerede?”

“Burada. On bes dakikaya kadar cikanin.”

“Yalniz mi?”

Vay canina. Amma da ileri gitmistim. Séylememis olmayi isterdim. Geri alamadim o sozi.
Tirnaklariyla yanagimi yakaladi.

“Bak, hele suna!” dedi.

Yine alay ediyordu. Farkinda degildim. Neredeyse tutar tutmaz birakti. Elimi yanagima



goturdiim: Kaniyordu.
“Bir sey degil," dedi. “Ben ¢iktigimda durmus olur kan. Bekliyorsun, degil mi? Burada.”

Kullibe girdi. Dikiz aynasindan gérmeye calistim. Yanagimda yanmay biciminde (g iz
kalmisti; bir de onlarin karsisinda daha biiyik bir iz. Basparmadinki. Fazla kanamiyordu.
Bir sey hissetmiyordum.

Bekledim, iste. O aksam higbir sey 6ldirmedik. Kesat bir glindi. Benim elime de bir sey
gegcmedi.

Saninm, o isi yapmaya baslayali cok zaman olmamisti. Cok konusmuyordu ve hakkinda
higbir sey bilmiyordum. Artik glindizleri kisikta yantyordum. bekleme durumundaydim ve
aksam olunca ihtiyar arabama atlayip onu almaya gidiyordum. Artik yanima oturmuyordu.
Bdyle bir sey icin cezaya yakalanmak fazla aptallik olurdu. Ben iniyordum, o benim yerime
biniyordu. Haftada en az iki ya da U¢ kez bir kdpek veya kedinin hakkindan geliyorduk.

Sanirim, gorismeye basladigimizin ikinci ayina dogru. baska sey istemeye basladi.

Dolasmalanmiz onda artik ilk glinlerdeki etkiyi yapmiyordu. Kafasinda, sanirim, daha
bliylik bir av hayvani arama distincesi dogmustu. Size baska bir sey sdyleyemem ama,
ben bunu olagan buluyordum. Biliyorum, bana sen bir canavarsin, diyeceksiniz. O kadini
tanimadiniz siz. Bir kGpek 6ldirmek ya da bir cocuk dldiirmek, o kadin icin ikisini de
yapardim. Iste, on bes yasinda bir kizi 8ldiirdiik; arkadasiyla. cocuk denizciydi,
dolasiyorlarmis. Bayram yerinden donlyordu. Fakat, sirasiyla anlatayim.

Salvar o aksam mdthisti. Arabaya biner binmez bir seyler arandigini anlamistim. Anladim
ki, gerekirse bitin gece dolanacaktik, ille bir sey bulmamiz gerekiyordu.

Vay canina, isler kot basliyordu. Dimdiiz Queensborough Koprisu'ne ¢iktim, oradan
cevre yoluna girdim. O zamana kadar hic bu kadar cok araba, bu kadar da az yaya
gormemistim. Elbette, diyeceksiniz, otoyollar dyle olur. Fakat ben o aksam bunu
hissetmiyordum. Kilometrelerce gittik. Cepecevre dontp kendimizi yeniden Coney
Island'da™ bulduk. Birkac dakika dnce direksiyona Salvar gecmisti. Ben arkadaydim ve
virajlarda bir yere tutunuyordum. Kadinin deli gibi bir gorinimda vardi. Bekliyordum. Her
zamanki gibi. Dedim ya, kisikta yaniyordum, beklemedeydim. Kadin arkaya, yanima
geldigi an, uyaniyordum. Canina yandigimin. Diisiinmek bile istemiyorum.

Cok basit oldu. 24'ncti Batidan 23'Unclye gecerken zigzag gizmeye basladi ve o zaman
onlari gordu. Egleniyorlardi. Oglan kaldirnmda, kiz ise, daha da kisa gériinmek icin,
sokakta yan yana yurlyorlardi. Delikanli uzun boylu, yakisikliydi. Kiz, arkadan gencecikti;
sari saclari, kisa bir elbisesi vardi. Ortalik pek aydinhk degildi. Salvar'in direksiyondaki
ellerine baktim. Kaltak, araba siirmesini iyi biliyordu. Ikisine birden daldirdi ve kizin
kalcasini aldi. O zaman geberiyormusum gibi geldi bana. Déniip arkama bakabildim. Kiz
yerde hareketsiz bir yigindi; oglan ulur gibi bagirarak pesimizden kosuyordu. Sonra bir



yerden yesil bir arabanin ciktigini gérdiim, polisin eski arabalarindan biriydi.

25) Brooklyn'in gliney ucunda bulunan Coney Island, daha uzak yerlere gidemeyen New
Yorklulann Gnli bir yazligidir. Plajlan ve okyanus kiyisi boyunca koruda gezinti
olanaklaryla, tam bir deniz tatili yeri olan burada bir de adi kanncalan, carpisan
otomobilleriyle eglence ve gosteri merkezi vardir. Hmta, éykinin yazildigi villarda 75
metrelik bir de parasit kullibesi bulunmaktayd..

Salvar ne yapiyordu, bilmiyorum. Artik bir seyin farkinda degildi. Fakat, artik duramazdik
da. Oradan kagmak gerekiyordu.

“Daha hizli!” diye avazim g¢iktiginca bagirdim kadina.
Bir saniye bana bakti. Az kalsin kaldirrma cikiyorduk.
“Gazla, gazla!”

O an nasill bir firsati kacirdigimi biliyorum. Artik sadece kadinin sirtini gériiyordum ama,
énden nasildi biliyorum. iste bu yiizden taktigim yok; anlarsiniz. Iste bunun icin herifler
yarin kafami kaziyacaklar. isterlerse, matrak olsun diye, bir kahkdl birakabilirler ya da
polisin arabasi gibi yesile boyayabilirler. Umurumdaydi, anliyorsunuz ya.

Salvar surlyordu habire. Becerebildi ve kendimizi Surf Ave-nue’de bulduk. Eski araba
korkutucu bir gartlti ¢cikanyordu. Polis arabasi herhalde pesimizdeydi.

Otoyola cikan bir rampa agzina geldik. Kirmizi 1siga rastlamadik. Yasasin. Benim elimde
baska bir araba olacakti ki. .. Her sey birbirine karisiyordu. Beriki de pesimizden
tirmaniyordu. Salyangoz yarisi. Heyecanlanmazsin da ne yaparsin?

Salvar, elinden geleni ardina koymuyordu. Gozlerim hep sirimdaydi. Ne istedigini
biliyordum; ayni seye benim de icim icimi yiyordu. Bir kez daha Gazla! diye kiikredim.
Devam etti, sonra bir saniye arkasina dondi. Baska biri bir bagka seritten geliyordu.
Bizimki onu gérmedi. O, bizim sagimiza geliyordu ve saatte en az 75 yapiyordu. Agaci
gordim, dertop oldum, ama kadin kipirdamadi. Beni ¢ikardiklarinda hayvanlar gibi
boguriyordum, fakat Salvar hala kipirdamiyordu. Direksiyon gogstine saplanmisti. Beyaz
ellerine asilip da zar zor cikardilar. Cehresi kadar beyaz ellerine. Agzindan biraz képlk
geliyordu. Gozleri aciktl. Ben de ters donen ayagim ylzinden kipirdayamiyordum ama,
onu benim yanima getirmelerini istedim. Go6zlerini iste 0 zaman gordim. Sonra kendisini
goérdim. Her yeri kanlar igindeydi. Ylzliinden baska her yerinden kan figkiriyordu.

Kirk mantosunu siyirinca gorduler ki, Gzerinde o salvar gibi bol pantalonundan baska bir
sey yoktu. Yolu aydinlatan sodyum buharl lambalarin isiginda kalcalannin beyaz eti
herhangi bir anlam tasimiyordu. Fermuari, agaca tosladigimizda zaten agikti.
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